

山村看戏忆童年

张士强

那年,我们那个山村要演一场戏,是从河南请来的戏班子。

这是我记事以来大队第一次从外地请戏班子唱戏,以往都是村里的戏班子自演自唱,自得其乐。大队很重视这件事,成立了专门的“委员会”,砍了许多树,从外村借了几个大帆布,几个壮汉光着膀子连续干了几日夜,一个像模像样的戏台就搭在了山村中央。

父亲近来脾气出奇得好。父亲每天用假嗓哼着《苏三起解》,盘腿坐在土炕上,就着母亲给他炒得小菜,喝着小酒,一副陶醉的样子。

母亲吩咐我套上毛驴车去把姥姥接回家。那几天,学校放假看戏,我和小伙伴们整日里看村里的壮汉们搭戏台。戏台搭上了,就在上边做游戏。姥姥离我们这有几十里山路,小毛驴晃荡了一个昏,穿上过年时才穿的衣服,扎上裤角。让我帮她把一袋土豆装到毛驴车后备箱。

父亲是村支书,唱戏“委员会”的“委员长”自然是他,当务之急要解决的是演员们的吃饭问题。父亲和村里的几个老人拿着麻袋走东家串西家讨要粮食,大米、小麦、玉米,什么都行,给多少不限。轮到我家时,母亲搬出那个盛麦子的瓦罐眼睛眨都不眨就挖了两瓢,一个老汉说:“大妹子,你可真是大公无私啊。”母亲说:“到时候多看两眼戏就有了。”

晚上,我听见父亲和母亲说:“平时你连一根火柴都不舍得多划,今儿咋这么大方啊。”母亲说:“我喜欢,一年才唱几回戏?”

那天下午,我家住进了几个客人,是唱戏的演员,本来我家是没房住的,就腾出了东边那间仓库。父亲把他们带来了,母亲也没说什么,还帮着演员们打扫屋子,搬这搬那。这时,村东头的高音喇叭里喊:“谁家有事,赶紧给大队演员们送来……”

母亲吩咐我:“去园子里扒几棵白菜,送到大队去……”

大队院里支了一口大铁锅,一股热气腾腾的诱人香味四处弥漫。已有一少不老婆婆拿来了菜,黄瓜、茄子、西红柿等堆了一堆。戏台旁边围满了人,小伙子居多,都睁大眼睛盯着年轻女演员们的俏丽脸蛋。

开戏那天晚上,母亲让我到戏台底下占座儿,去了一看傻眼了,大大小小的凳子已从戏台前向后排了足有半里长,而且已有不少人就坐。卖冰棍的,卖瓜子的,卖糖果的……吆喝声此起彼伏。戏场大门口有一间小房子,里边两个白胡子老爷爷正在卖票。听说每场戏九十块,大队出不起,只好让村民出一部分了。大门口放了兩排高凳子,父亲带领一群人站在上边收票。

回家我和母亲说,我要和黑蛋一起看。母亲就给了我两毛钱,一毛钱买票,一毛钱买瓜子。黑蛋和我说,你多不是收票的吗,你朝他要一张,那一毛钱不就省下可以买瓜子了吗?我一想

哎呀!就打定了主意。那天晚上,人山人海,十里八村的男女老幼都来了。父亲他们喊破了嗓子。我来到父亲身后,拽了拽他的衣角。父亲转过身来,我指了指他收票的兜子,示意给我一张。父亲瞪起了眼:“滚,去买票!”我和黑蛋最终谁都没买票,爬上一棵树,从树上跳进了戏院里,捧得我和黑蛋一瘸一拐了好几天。那两毛钱我都买了瓜子,美美磕了一晚上。

开戏时间到了,父亲出来讲话,大意是热烈欢迎河南豫剧团的到来。剧团团长出来讲话,大意是不辜负山区人民的热情款待,争取演好。

父亲带头鼓掌,下边稀稀落落的掌声,山村的人们只会用笑声来表示欢迎,鼓掌有些不适应。

戏开了,先是一段插曲,《孙悟空三打白骨精》。只见孙悟空把金箍棒舞成了一阵旋风,只见棒影,不见人形。

好!人群轰然一声。之后,白骨精开始向孙悟空投枪,前前后后左右左右,孙悟空头顶,肩扛,脚踢,手拔,那枪一个个都飞进了白骨精的胸膛。我和黑蛋也附和着人群大声叫好。

一群小孩挤上戏台,七高八低蹲成一片,父亲瞪着眼睛吓唬:下去,下去。吱溜,吱溜,都不见踪影。父亲刚一走,咪哩咪,又蹲上去了,又七高八低蹲成一片。

正戏是《斩娥娥》。先是一个老女人在那咿咿呀呀地唱,后是一个年轻女人在那咿咿呀呀地唱。黑蛋开始骂。后来一个叫张驴儿的“三画脸”开始逗

嗑,我和黑蛋又精神了。再后又那个年轻女人唱,唱个没完没了。我的眼睛开始打架,头象啄米似的,戏台上的演唱声也越来越远了,黑蛋的骂声我也听不见了。

醒来时,我伏在了父亲背上。我听见父亲说:“今儿晚上的戏真过瘾。”母亲说:“你累不累呀?”“不累,就是累点,心里也痛快。”母亲说:“可真过瘾。外村的好多人都不走,就在戏台下睡了,好等着明天看戏。”“哼!他们不是光看戏吧,是想看女戏子们的脸蛋儿吧。”“讨厌!”母亲骂了父亲一句。

到家,我还假装睡着,母亲帮我盖上被子,帮姥姥掖了掖被角。

只听父亲说:“这演员睡觉咋不拉灯啊。”母亲说:“人家都累了一天了,你进去关灯可轻点儿。”父亲轻声轻脚进屋将灯关了。

这时,忽听父亲一声喊:“坏了!”“怎么啦,一惊一乍的?”“我收票的兜子里还有票,没倒干净。”“准是你倒的时候抓住了角,角里的票没倒下去。”“十几张呢。”我忽地坐起来:“爸,这下我就不需要票了,省下钱了。”父亲瞪眼:“你个臭小子,这是大队的票,我能要吗?十几张就是两块呢!不行,我这就给大队送去。”“你看了看几点,明天再送不迟。睡觉,睡觉。”母亲一下拉灭了灯,月光透过窗子射进来,在被子上照出许多美丽的花影。

那天晚上我做了一个梦,梦见我变成了孙悟空,高举着金箍棒追逐满地乱跑的白骨精。



大漠胡杨 戴军/摄

扶贫轶事

刘春城

望着窗外朦胧的秋雨,肆意打在泛黄的树叶上,淡淡的泥土香气让人心旷神怡。今年,父老乡亲靠勤劳的手征服了大自然获得了丰收。想到决胜全面建成小康社会,近三年的扶贫工作一一呈现于眼前,勤劳固然可以打败贫穷,但是病魔会淹没一个家庭所有的希望。

张志国一家6口人,如果从房子的外表来看,镶瓷砖房。这个家庭一定是这个村子里的富裕户。仅仅过了两年,外面的瓷砖光亮还未完全褪去,可是这个家庭已经不同于往日了。

“强子,爷爷给你包饺子吃啊。”老人家进里屋看了看他的大孙子,一个憨厚的青年,但是你多看一会儿,会发现,这个年近20岁的小伙子,智力方面发展得不好。

“小刘,多打几个鸡蛋,饺子才香,剩下的煎着吃。”我望着看不清颜色的小盆里的12个鸡蛋,我心里一阵酸楚。

“大爷,不用这么麻烦,给强子吃吧,我吃啥都行,甭扯。”

“那可不行,你这市里来的人儿,上次来不知道干啥来了,这次知道了,你是来帮他们脱贫致富的,必须得吃好。”我想拒绝,可是却不知道有什么理由。

“大爷,我来煎鸡蛋吧,这个我会。”“啊,小刘你也会做饭啊?真是难得啊,现在咱村的很多年轻人都不做饭。”

搅好鸡蛋,看见自己也帮不上忙,我就进了里屋看强子去了。强子似乎对我印象不错,总是看着我笑。如果家中没有这个带病的孩子,也不至于拖累这个家庭。强子大姐在外地工作,每月都给家里寄钱,其实强子花不了多少钱,奔走了十多年病也没治好,志国大哥已经放弃了。可是强子的哥哥在2010年发现得了尿毒症,至此,任张志国全家再勤劳、节俭、善良也改变不了致贫的命运,昂贵的医药费拖垮了这个家庭,原本靠着几十亩地、闲时打打零工、省吃俭用的小康之家,除了光鲜的房子,几乎没有一件像样的家具。经过几年的治疗,强子哥的病得到了一定的控制,可是每周1次的透析费用,往来的交通费、住宿费高额支出,让这家人不得不更加省吃俭用,连盐都是数着勺放,利用更多的时间去打工,这完全就是在拼命。

付出总会有回报,可是这回报不是老天爷给的,而是国家和党给的。低保、合作医疗保险,精准扶贫工作队过年过节送来的米、面、油。无疆的大爱改变了这个家庭的命运,也改变了中国千万个贫困家庭的命运。

“啊,刘儿来啊?怎么也不打个电话。”屋外志国老哥夫妇笑嘻嘻地走了进来。“刘儿快坐坐,强子去帮饺子了,你和你大哥聊会儿天。”“好的,嫂子,你赶紧去忙吧。”

没多久,两盘子热气腾腾的饺子和散发着香气的煎鸡蛋端了上来。“刘儿,快,乘热吃,凉了就不好吃了,我带强子出去走走。”“嫂子,你带强子出去干嘛呀?你们要是不吃我也不吃了。”“那我我不走,强子哥会吃,他闹。”“妈,我要吃、吃饺子,呵呵呵……”

我一阵心酸,赶紧拉过强子,“坐哥哥身边。”我给他夹了一个饺子,吹了吹,放到了他的碗里,他又看着我呵呵地笑,然后吃了起来。

人在城市待久了,就会变得浮躁、功利,总是不自主的想到利益,这顿饭是我有生以来吃得最轻松的一次。

一阵汽车鸣笛声打断了我的思绪。记得脱贫前还去了志国大哥家一次,给我包了肉馅饺子。肉是帮扶队送的。强子哥哥的医药费也有了着落,合作医疗加上帮扶能报销很大一部分,志国哥和嫂子也不用去打工干重活了,今年又包了几亩地,足够一家支出了。村上搞了养牛分红脱贫的产业,志国哥有时间就帮忙放牛,年底可得几千块。他说:把钱存到了信用社,准备给强子大姐结婚置办点嫁妆。

后来,单位帮扶的贫困户全部提前脱贫,上面还发了奖状,不用我们再去帮扶了。我也再没有吃到过那么香的饺子,偶尔遇到穿着体面的志国哥带着强子进城看我,我还会调侃“嫂子你还是黑点儿好看!”

秋日写意

刘蕊

当风将片片落叶吹散到我的脸颊、发间,如金蝶轻盈于眼前时,我知道,秋,已悄然降临。

一个人静静地走进秋的原野,去寻觅秋的气息。

万里秋空,澄明而寥廓,间或飘过几缕悠悠而芬芳的薄雾。晴空下,有大雁凌空飞过,雁过留声,书写着行云流水般的潇洒。

广阔的田野,不时可见一丛丛、一簇簇,挺立枝干昂起花蕾的野菊,她们以炫目的黄色,昭示着生命的茂盛。秋阳下,殷红的石榴,在枝头忍俊不禁,一个个露出玛瑙般透明的皓齿,那攀缘墙上的凌霄花,飞舞起橘红的长裙,曼妙身姿。秋风中,海棠依旧,“遍开天下不知霜”,簇拥着灿烂开放,那薄如蝉翼的花瓣,红中透白,朵朵低垂,不胜凉风的娇羞。岁月流芳去,她们在脉脉含情的执著期待里消了绰约红颜。而望穿秋水,纵有千般风情,又有谁能解?

“桂华秋皎洁”。缓缓漫行于桂树丛中,望那稠密若鳞片的绿叶之间,桂花散开点点金粉,晶莹而洁净。在簌簌抖动的碧叶间,飘洒着阵阵清雅的芬芳。阳光透过枝叶泻泻下来,温暖着我的视线。绕花穿行,在醉人的花香里沉沉地醉去,内心也溢满了馨香。醉眼迷蒙里,人恍若置身于时光隧道,记忆的花瓣徐徐徐徐开,铺陈年华,如诗如画,往昔风景,若隐若现……

“金井梧桐秋叶黄”。夏日的林荫道上,如今一片片落叶,从高高的梧桐枝头,从飞鸟掠过的天空,飘落下来,轻盈,优雅

而充满激情。人行走在铺满落叶的“地毯”上,用心体味着生命的代谢与不息。树因扎根于泥土而枝繁叶茂,最后又重归于大地母亲的怀抱,她们甘愿化作泥土,继续滋养着新生命。“逝如秋叶般静美”。或许,人生当如秋叶,踏着生命的节拍而来,带着感恩与希望离去,以默默无私的奉献奏响生命的华章,从容而美丽。

清秋之夜,秋也低吟,风起萧萧,拨动我敏感的弦音。曾经的年少情怀,浪漫心绪,似乎在岁月无常的流变里,一远一近,只在这寂静的夜里,重又被拾起。而瞬间的心动,未及触摸,便似流星般迅捷地飞逝,点点如星。皎洁的月光洒落庭院,地面宛如铺就一层皓皓的浓霜。倚窗静立,望月遐想,思念清新如昨。眼前似又看见两鬓斑白的祖母,在灯下为我整理御寒的衣物;耳畔仿佛传来老人家柔声的叮咛:“夜凉如水,勿忘加衣”。秋风飒飒,沉浸于思念中,我已泪湿衣襟。

秋天的原野,一片金色,到处呈现着丰饶,成熟的景象。稻浪翻滚着金波,风送阵阵清香;玉米镀金,株株饱满,如珍珠般晶莹。黧黑劳作的人群中,四处洋溢着收获的喜悦。“数树深红压浅黄”,农庄果园里,梨黄,柿红,一个个硕果,缀满枝头,沉甸甸的笑脸,在秋日的阳光下,绚丽夺目。流连在这片斑斓、丰腴的土地上,我体味着春耕夏耘后的春华秋实,感受着生命的律动与充盈,感受着秋之厚重与辽阔。

秋的天宇,空明澄碧。行于高空下,心旷神怡,可将思绪舒情于蓝天。抬眼处,雁过无痕,风轻云淡。

作一颗有活力的“钉子”

郑永涛

人们常说要以“钉钉子”的精神努力学习,但有人苦于没有恒心和毅力。雷锋同志刻苦学习无私奉献的“钉子”精神是值得我们学习的。他在日记中写到:“要学习的时间是有的,问题是我们的善于挤,愿不愿意钻。”“钉子”精神原本说的是学习,但更应推而广之,工作也需要这样的精神。

每每想起雷锋的“钉子”精神时,我都会联想到这样的话语:如果你是一线阳光,你是否照亮了一分黑暗?如果你是一滴水,你是否滋润了一寸土地?如果你是一颗渺小的螺丝钉,你是否永远坚守着你的岗位?

作为农商银行的工作人员,我们都应该成为坚守岗位的螺丝钉,拥有扎实的业务能力,饱满的精神面貌,

团结的战斗能力和与时俱进的金融知识;能解答客户的所有问题和疑问,为客户提供金融信息和优质的服务,让农商银行成为打造普惠金融的坚定实践者。

农商银行员工都应该是平凡的“钉子”。工作中我们也许有突出的事迹,也许有很棒的业务能力,但是我们有一颗平凡的心,讲奉献,讲感恩,讲责任,讲担当,真心服务,真情付出。

农商银行员工都应是有活力的“钉子”。从新员工到老员工的转变,变化了的不仅仅是年龄的增长,还有知识和阅历的丰富,不变的是一颗永远年轻的心和年轻时一样坚定的农信信念:不惧困难和挫折,忠于职守,勇攀向上。

我愿作一颗农商银行的“螺丝钉”。

雾里双烟

李争荣

清晨,天色有点暗,有点沉。早早地上车,选个靠窗的位置落座。大巴车上,一群新老朋友有说有笑,相互寒暄不亦乐乎。此行,去烟溪镇的双烟采风。只缘县脱贫攻坚领导小组组织全县文艺工作者深入基层开展“情满山区——湖南安化脱贫攻坚在行动”采风创作活动,我有幸被选中。对于一个长期工作生活在基层的农村金融工作者来说,农村自然是再熟悉不过。然而这一次,却因“双烟”这个地名,心里竟也充满好奇。

汽车在崇山峻岭中穿行。路窄弯多,一路随处可见蜿蜒的盘山公路,如条条巨龙在山间逶迤,颠簸难行。到达双烟村,村支书早早迎了出来,心头瞬间充满一阵暖意。老乡大抵是知道我们此行来意,不等村支书介绍,便迫不及待和我们搭讪。我边走边看,不停地应承着村民的询问。放眼四周,顺着村里的几条主道,散落着砖房、院落。说实话,心头有些嘀咕:这里和其他的村庄也没有什么不同啊!唯一有些不同的,便是村里新房较多,水泥路通到了家家户户庭院前,老乡们脸上洋溢着灿烂的笑容。正走到一处院落,蓦然,一位老者引起了我的注意,只见他悠闲地抽着旱烟,晒着太阳,饱经风霜的脸上,写满一脸沧桑的故事。

见我走上前来,老者在地上敲敲烟斗,连忙起身。这种自制的特色竹烟斗,小时我见过。我主动向老者问候,希望他能给我讲讲村里的故事,老者非常乐意地满口答应。

“哦,哦,哦,烟村那个时(我们村脱贫的产业,志国哥有时间就帮忙放牛,年底可得几千块。他说:把钱存到了信用社,准备给强子大姐结婚置办点嫁妆。后来,单位帮扶的贫困户全部提前脱贫,上面还发了奖状,不用我们再去帮扶了。我也再没有吃到过那么香的饺子,偶尔遇到穿着体面的志国哥带着强子进城看我,我还会调侃‘嫂子你还是黑点儿好看!’”

见我走上前来,老者在地上敲敲烟斗,连忙起身。这种自制的特色竹烟斗,小时我见过。我主动向老者问候,希望他能给我讲讲村里的故事,老者非常乐意地满口答应。

“哦,哦,哦,烟村那个时(我们村脱贫的产业,志国哥有时间就帮忙放牛,年底可得几千块。他说:把钱存到了信用社,准备给强子大姐结婚置办点嫁妆。后来,单位帮扶的贫困户全部提前脱贫,上面还发了奖状,不用我们再去帮扶了。我也再没有吃到过那么香的饺子,偶尔遇到穿着体面的志国哥带着强子进城看我,我还会调侃‘嫂子你还是黑点儿好看!’”

被淹没了,兵工厂因故搬走。之后,双烟村的大部份村民便举家搬迁到了这里。

后来改革开放的春风吹进了这个山坳,穷则思变。“要想富,先修路”,没有路是不行的。然而,村里年轻人修路的想法却遭到部分长者们的反对。长者们认为,村里的田地本来就少,原本就难养活全村人,岂能因修路而占用。为此,一群年轻人气馁,动之以情,晓之以理,跟长者们一遍又一遍耐心分析发展经济的理由。功夫不负有心人,在年轻人一轮轮的攻势下,基本上做通了长者们的思想工作。

“那后来怎么样了?”听到这里,我连忙不停地追问。

听说我是农商银行的,老者说得更更加起劲儿。他说:当初村上修路,一开始就缺钱。见年轻人干劲儿大,一些老者也帮忙出面帮着筹资。大部份钱就是从农商银行借的。直到后来村上修茶园、办企业,也从没离开过农商银行的大力支持。

从双烟村的小山沟,一直顺山蜿蜒而上,顽强地伸向远方。因为双烟村村地处山区,终年雾气萦绕,气候优越,很适合茶树生长。村里制定出了致富方案——开荒种茶。请专家传授技术,开垦荒地,屯筑梯田,广辟茶园。这里所产的茶叫成了名副其实的抢手货,供不应求。如今双烟村村“两委”带领村民成立了合作社,开办了茶叶企业,还搭建了农村电商平台,茶叶产品远销省内外。此外,村委放眼未来,计划将茶园采摘、茶旅文化、兵工厂红色文化相融合,发展旅游产业,带领大家一起发家致富。

如今,走在美丽的双烟村中,路,已不再是原来的泥巴路,取而代之,是六米宽水泥路。以前的悬崖峭壁,成了人们驻足的风景点。

此时天空中,不知何时下起了浙浙沥沥的小雨。慢慢地,山间升起阵阵薄雾,缥缈缈缈。雾中的双烟,犹似一位“犹抱琵琶半遮面”的少女,更显婀娜多姿。看着眼前如画美景,心旌摇曳。不禁感叹:壮哉,双烟;美哉,双烟!