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大美雪山 张鹤军/摄

时间往往是真理的忠实听众，一
切嘈杂喧嚣都会被湮没在时光的尘埃
中，一切真知灼见都将沉淀在历史的
河床上。作为生在红旗下，长在春风
里的青年一代，我们比其他任何一代
人都更享受着改革开放带来的丰硕
成果、更接近着改革开放带来的梦想
激荡、更憧憬着改革开放带来的新的
辉煌。

1990 年，我出生在贵州省的一个
小县城。2008 年，经历高考的锻造后
考入大学，成了一名大学生。那一年，
北京奥运会把世界带入“北京时间”，
我通过电视银屏看着 16 天的精彩盛
况，世界让一个古老的民族带着梦想
走得更远。那一年，是改革开放走过
30 年。当我在时隔 10 年之后第一次
踏上北京的土地，从永定门到奥林匹
克公园，沿着一眼望不到头的中轴线，

我用脚步丈量着梦想的轨迹，我用心
去感知着一个民族的兴衰。

2018 年，是我参加工作的第 6 个
年头。作为一名农村金融工作者，经
常与最质朴的农民朋友打交道。用自
己的行动助力着每一份美好的悄然而
至：乡亲们每月不用为取70元的低保
金再走20几里的山路了，我们有了“村
村通”惠民工程；返乡回家创业者不会
因为资金短缺而摇头苦恼了，我们有
了“特惠贷”这样的信贷产品；农民朋
友辛辛苦苦赚来的血汗钱不会被犯罪
分子轻易骗取了，我们有了农村金融
知识致富学校。

初夏，我代表贵州省金融系统到
北京参加了全国金融系统职工演讲比
赛。站在首都的舞台上，我讲述了贵
州金融人助力普惠金融的梦想实践，
讲述了贵州成为西部首个县县通高速

省份的劳动实践。
成长总是和青春紧密相连。一个

国家是由具体的人所构成的，它由这
些人创造，并且决定。只有一个国家
能够拥有这些为百姓无怨付出的人、
为生活辛勤劳作的人、能够不计利害
为这片土地奉献的人、能够知道这个
世界并不完美但仍不言乏力不言放弃
的人，我们才能说，成长在改革开放的
春风里。

回望发展变迁，留在我们记忆中
的不止是节节攀升的数据和恢弘壮
阔的篇章，更有一个个写满希望的梦
想和饱含时代温度的人生故事。很
庆幸，我生于一个最好的时代，长于
一个最好的时代，作为一名青年党
员，我愿以信仰之光照亮奋斗之路，
用我的青春、汗水与改革同奋进，与祖
国共成长。

生长在一个最好的时代
◎ 张 盛

狗娃的家在秦岭深处，祖辈都是老
实巴交的农民，狗娃从小就向往山外的
生活。

为了实现到山外的梦想，狗娃从小
学开始就很努力学习。十年后，他终于
如愿以偿考上了省城的一所大学。全
村人都很羡慕狗娃，因为小村有些年头
没出过大学生了。

上学的2000元学费是父母从邻居
和亲戚那儿筹措来的，狗娃的心格外疼
痛。为了节省费用，他们走了10里山路，
父母帮他把行李搬上火车后就回去了。

列车启动那刻，狗娃经历了人生的
第一次别离，眼泪在望不见父母身影那
刻才悄然流下。

走出火车站那刻，省城诺大的广场
和漂亮的街道让他眼前为之一亮。好
在有接站的学长、学姐，他似乎不费吹
灰之力就来到梦寐以求的校园。

宿舍里只有一个瘦小的室友呆在
里面，但室友的长相实在不敢恭维，眼
睛似乎只有一条缝，小说中的反面人物
形象一下子从狗娃脑海中闪过。

“你是刚到吧？”那个瘦小室友抬头
微笑着问。“嗯。”狗娃简单地回答，内心
对这个室友有些抵触。

“还没吃饭吧，走，我带你去打饭
吧。”

“谢谢，不用了，我想四处走走，先
熟悉下校园环境。”

狗娃走进美观、干净的学校餐厅，顺
便换了饭票，买好饭后直接坐在舒适的餐
桌前吃了起来，这是他有生来第一次坐在
这么高大上的餐桌前吃饭，吃得很有滋味。

回到宿舍时，瘦室友已不见踪影。暂

时没事做，狗娃想去收费处把学费交了。
学费是妈妈临走时用家里织的棉

布手绢一层层包好放进被褥里的。当
他手伸进被褥时，惊慌了，豆大的汗滴
顺脸流下。糟糕！包学费的包不见了，
那可是全家人省吃俭用需要几年才攒
够的心血呀！。狗娃不知所措，急得像
热锅上的蚂蚁，坐立不安。

正在狗娃心急如焚之时，瘦室友推
门而进，脸上似乎带着看不透的表情。

“你看到一个钱包吗？”情急之下，
狗娃急急问道。

“没有啊，怎么，钱丢了，那肯定还
没吃饭，这样吧，先从我这拿些钱，先去
吃饭。”瘦室友不温不火的说道。

“哦，不是的，我的学费丢了，是一
个土制的钱包。”狗娃并没有详细描述
钱包的具体摸样。

“别急，刚开学，陌生人很多，若是
生人拿走了，那就麻烦了。”

听着室友的劝说，狗娃的心更加纠
结了，索性躺在床上，一言不发。正当
狗娃心灰意冷之时，瘦室友冷不丁冒出
一句话：“我刚才准备出门时，在地上捡
到一个布包，上面有人踩过的脚印，不
知是谁遗弃的，我把它锁在柜子里了”。

狗娃一眼就看出了那就是他包学
费的包裹。他喜极而泣，连连拉着瘦室
友的手久久不肯松开。

原来，接送他的学长们帮他拿东西
时不小心，包裹从被褥中掉到地上了。
因为东西不显眼，也没人捡起来，几个
人也无意识地踩上了脚印。

险些错怪了室友，以后不能再以貌
取人了，狗娃在心里暗暗自我检讨。

以貌取人
◎ 齐胜利

“我的家就是我的城堡，每一砖一
瓦用爱创造，家里人的微笑是我的财
宝，等回家才知道自己真的重要。”这首
耳熟能详的歌曲，是歌手刘德华倾情演
唱的《回家真好》。歌曲表达了游子想
家、回家、爱家，享受家的温馨和天伦亲
情的心情。

家是生命的驿站，温暖的巢穴，小憩
的港湾。不管你是耄耋老人，还是孩童，
抑或你是非富即贵之人，贫困潦倒之民，
我们都舍弃不了这个家。不过，我们的
心灵深处还有一个“家”，它是我们的心
灵家园，一处精神栖息的场所。

人生是一次出门远行。孩童时期上
幼儿园，是“出门”；青年时期走向菁菁校
园，是“出门”；大学毕业后走向社会，是“出
门”；进入婚姻殿堂，又是一种“出门”……

外面的世界很精彩，外面的世界很
无奈。漂泊在外，“门外”风景是五彩缤
纷，路上的每一次偶遇，都可以成为我
们一生的景物。但某些景物也常常会

带有一些假象，容易迷惑我们的双眼，
干扰我们的心智。此时，我们应该按自
己的标准为人生取景。

美好的风景可以是人的品行、才
智、对社会的贡献；也可以是拥有的真
诚、善良、美誉等。

按自己的方式取景，捎一路风景回
家，让你的人生行程少点瑕疵，多些圆
满。需要你与勤奋、奉献、担当终身相
伴，需要你有健美的人生观、世界观、价
值观形影相随。你风华正茂，不妨带着
德智体美的景致“回家”；你是公务员、
职员，不妨带着德才兼备的景象“回
家”；你是普通公民，不妨带着真诚、善
良、美德的景观“回家”，你就会赢得世
人的尊重和社会的赞誉。

我们每个人都可以拥有一道美的风
景。捎一路风景“回家”，定格于心灵家园，
我们的精神才会闪烁出应有的亮度，人生才
可能划出美的弧线，心魄才是世界上最
洁净、丰饶的地方。

捎一路风景回家
◎ 王志明

一场写作培训课
◎ 蒲天国

秋天的天空澄净而高远，艳阳高
照，天朗气清，我的心情也和天气一
样。不久前应邀请，我为信用社通讯
员讲授新闻信息写作和公文写作。

那天上午，写完会议简报，我匆匆
赶到会场。看到会场里来自农信联社
机关和基层的近 150 名学员着装整
齐，按位就座，已准备就绪，就等我粉
墨登场了。此情此景，着实让我激情
陡增，还是第一次对这么多学员讲课，
也让我有一点点不小的压力。但念头
一晃而过，对于从事30年办公室工作
的我来讲，新闻写作和公文写作，也算
是烂熟于心，信手拈来。迅速调整心
态，打开记忆闸门，开始了我的讲解。

课上没有准备PPT,全靠自己的记
忆，打开我脑海里的知识储备。从新闻
的概念、重要性、特点、结构，到新闻的要
素、标题技巧、导语艺术、主体布局，直至
新闻的投稿须知、重点把握等等，像剥笋
一样的表现手法，为大家讲得清清楚
楚。并通过旁征博引、剖析案例，对照报
纸，现场解读，讲故事，提精神，让大家在
很短的时间里，真正对新闻写作有了概
括性的了解，对新闻写作的方法得以基
本掌握。通过与学员互动，活跃气氛，让
大家在愉快氛围里获取知识。

对公文写作知识等容易出现错误
的一些细节，我都毫无保留地传授给
了大家。顺便推荐了一些提高新闻信
息和公文写作的书目：比如《声律启
蒙》《增广贤文》《形式逻辑》《哲学》等
等，可以丰富人们的学习方法，提高分
析解决问题能力。

一场写作培训课，在 3 个小时完
成。虽然觉得口干舌燥，但我一直处在
兴奋状态。看着大家满意的笑脸，赞许
的目光，听到热烈的掌声，更觉得自己
要加强学习，储备知识，期许再有机会
为大家授课，学习永远在路上！

转眼又到了教师节，在这秋高气
爽的日子里，又想起曾经教过我的那
些老师。毕业多年，再回想起那些老
师，几多感慨、几多怀念。

当时处在青春期懵懂的我们，对
老师怀有一种敬畏，也怀有一种不解，
总感觉当时自己已经长大了，不用老
师天天在后面“谆谆教导”了。但是时
间越长、日子越久，越能明白老师的良
苦用心，当步入社会后，才发现老师们
那些发自肺腑的教育与真心真意的鞭
策，是那么的珍贵。

现在印象最深的是英语老师的
一句话：“人这一辈子学习的东西是
有数的，没有最大值、只有最小值，你
现在不学，以后肯定也得补回来。”当
时我并不理解，总是盼望着考上大学
就能解放了。殊不知步入社会后才
发现这句话说得太对了。步入工作
岗位后，也没有专职教我们的老师了，
但是现在确实更需要加强学习，如饥

似渴的从一切渠道汲取自己所需的知
识。学习领导、学习同事、学习书本、
学习经验，就为了自己在做的时候能
够轻松一点，越来越能理解老师曾经
的那句话“人这一辈子学习的东西是
有数的”。

教过我的老师有许多，但让我始终
难忘的老师细数起来有两位。一位是
我的中学数学老师，他待人和蔼可亲，
对待学生总是不厌其烦，耐心教导。当
时的我只是死读书，加上学习方法不科
学，走了不少弯路。数学老师并没有因
为我的笨拙，放弃我，一直鼓励我。不
会的题目，哪怕我一问再问，老师总是
耐心地细细讲解，正是有了老师的不断
鼓励，才有了今天不怕困难，勇于前进
的我。那次在路上偶然遇见数学老师，
虽然已经过去十几年了，老师还是那样
的容貌，仿佛岁月不曾到过老师家门。
好想继续回到老师的课堂，听老师继续
讲代数、讲几何。

感念师恩
◎ 赵 琳

最好的礼物
◎ 王 欣

周末风和日丽、天空呈现美丽的
湛蓝色，白云美得让人窒息。答应儿
子去动物园已经好久了，因为工作的
忙碌，久久没有兑现。这个周末天气
很好，恰好手头的工作已经忙完，我们
带着孩子也来一场说走就走的旅行。

出门孩子很高兴，一路两个小时
的车程没有哭闹，一直叽叽喳喳说个
不停，脸上洋溢着欢乐。

到了动物园，起初儿子看见各类
鸟，有点反应不过来，眼花缭乱，激动得
不知道看哪里才好。之前在家看得图
片有限，只认识老鹰、鸡、鸭和鹅。慢慢
地我们走到长颈鹿园，恰巧有许多游客
围着长颈鹿，在用干草喂长颈鹿。儿子
也见样学样用小手拿小草，使劲踮起脚
尖，把胳膊伸向长颈鹿的方向，但他没
有喂到，在长颈鹿面前儿子太渺小了。
我们告诉儿子随意喂动物是不对的，任
意破坏草坪也是不对的，但是为了让儿
子高兴一次，我们找了一些长一点儿的
干草，由他父亲举起他，喂长颈鹿。儿
子很用心且非常激动，当长颈鹿低下
头，伸出紫红色长长的大舌头把儿子递
过去的干草卷入口中时，儿子高兴地笑
出了声。以至于在后面见到老虎、狮
子、棕熊那些动物时，儿子一直拿着路
边的小干草，跪在地上，专心致志地通
过玻璃窗下面的小通道，向里面塞。看
着儿子那副可爱的模样实在不忍心打
扰，但见到儿子总是这样无功而返，还
是告诉他老虎、狮子、小熊猫之类的动
物都是食肉动物，不吃干草。儿子似乎
听懂了，没有再接着喂。

以前只要出门，儿子总让“抱抱、
抱抱……”但是今天出奇的乖，似乎有
使不完的力气，在动物园玩了三四个
小时，当我们要离开时，儿子还带着哭
腔说：“不走，再玩会儿。”

陪伴也许是给子女人生路上最好
的礼物。

宅女 ，宅人 ，乖乖女 ，“居里夫
人”。一直以来，我几乎被贴上这样的
标签。说是标签，不如说是自省、自
知、自评。宅人是跟不上现代社会的
步伐的，K 歌，喝酒，打麻将诸如这些
现代人的现代生活方式，我很少参
与。虽然别人说的乖乖女有时会略带
嘲笑的口吻，但是我依然喜欢各种
宅。闲时要么家里蹲要么找一安静之
地独自享受，所以别人有的圈子我没
有。

一个人的时候，我喜欢阅读，在阅
读中获取快乐，获取属于我的人生。
这样的习性，是与父亲有关的。

父亲是医生，教育我很严格。小时
候我很怕他，他从来不允许我去同学家
玩，说是学习就学习，别一天三个裹两
个地混。一次同学邀请我去他家玩，半
路上父亲硬是把我喊了回来，还说了很
多大道理。我现在这种宅女性格，部分
原因受制于父亲家风严格的缘故。

父亲很喜欢阅读，读的书多半
与医学有关，以实用为原则，而我

却以喜欢为出发点。中学时代，每
每寒暑假，父亲总拿他那些关于中
草药的书籍给我，“多学点总不是
坏事”，这句话父亲常提。我对父
亲那些书提不起兴趣，而喜欢跌宕
起伏有故事情节的书，喜欢优美经典
的散文。

在父亲身上，我真正体会到活
到老学到老这句话是值得相信的。
父亲不会读拼音，便买来三四岁小
孩学拼音的挂图，跟着学跟着练，不
会的又向我“求教”。本身我就觉得
他一个年过六旬的人咿咿呀呀学字
母拼音就很不可理解，所以每每父
亲叫我教他时，很不耐烦，只是对父
亲的尊重随便应付他几句。令我意
想不到的是，父亲居然把拼音学会
了。如今随着时代的发展，已经 73
岁的父亲也不甘心落伍，看着年轻
人把玩手机像是把玩天下，父亲“蠢
蠢欲动”，总想试一试。对父亲“玩
手机”这个愿望，我不再像他学拼音
那时那样不管不问，就教他在百度

搜索各类资料，教他玩微信，教他电
子银行业务手机转账等。我们父女
俩竟然从晚饭后学到凌晨一点钟。
父亲为了让我看到他的学习成绩，
用微信发了张与母亲的合照给我。

看到年迈的父亲求知欲仍然如饥
似渴，我真正体会到学习与阅读是永
远不会过时的。在父亲身上，我看到
一种学习与求上进的精神，这种精神
总是当我遇到挫折消极懈怠的时候鼓
舞着我，总在当我虚度光阴得过且过
的时候激发着我。

也许是受父亲影响的缘故，我找到
了精神世界的另一个载体。长时间以
来，保持着阅读与写诗的爱好，并自认
为写诗是一种自我康复的过程，自认为
诗歌是表达生活的一种途径，总是试图
用诗歌在现实生活和理想生活之间找
到平衡点。正如开头提到宅女，其实，
宅女“独自生活”习惯了，也得找找自己
的趣事，“居里夫人”当久了也想找找自
己的乐趣与安慰，于是看看书、写写作，
聊以自慰，自娱自乐，仅此而己。

学习永远不过时
◎ 周 莹

与南方的梅干菜迥异，亦非声名
远扬的雪里蕻，制作蒸咸菜的菜是一
种长成大麻花状的长白梗青菜。

那时，我尚且在读小学，见过蒸
咸菜制作过程。印象中，初冬时节，
大舅妈穿着一双大大的黑胶鞋，扶着
八仙桌，站在敞口的荷花缸中来回
踩，洗净晾干后放了粗盐的大白梗菜
慢慢便渗出了淡绿的菜汁。十来天
过后，外婆挪开压在缸里的大石块，
捞出十来棵晾晒到木槅扇门外的廊
檐下，风吹日晒，渐渐地原本卤汁饱
满的咸菜便成了干瘦的蒸咸菜。

跟着外婆寄居在二舅家上学的辰
光，吃蒸咸菜只是用来烧肉。冬日连
吃了数日的青菜烧百叶，开药店的外
公便会割一斤半斤五花肉回来打牙
祭。驼背的外婆则心领神会，踮起小
脚自廊檐取三四棵蒸咸菜下来，然后
剪寸断泡水。待到我中午放学，人才
到家门口，一股浓香已经扑鼻而来。

廊檐下，围着小方桌，就一锅吸足了油
脂、酱油、混合了干草香的蒸咸菜烧
肉，我与二舅家的功为抢着添饭，直吃
得嘴角流油，肚皮溜圆才肯罢手。

等到上了初三，爸妈积攒了钱在老
镇东街上买了房子，我便离开了外公外
婆，与妹妹为伴在自家房子里相互照应
着生活。我爸也是烧得一手好菜，但是
蒸咸菜到了他手里又成了另一种味
道。印象中有四五年光景，每年过年前
半个月，我爸总会买两三只野兔。过年
吃兔肉是为了取“富”的谐音。等到挂
在大屋西山墙上擦了盐的兔肉风出了
腊香，取下来剁块、泡水、洗净，加上茨
菇、蒸咸菜一同红烧，然后盛到大搪瓷
盆备用。待到三十晚上九十点钟，我
爸关了商店门，蹬十几里路自行车赶
到家，我妈便开始热菜，我或妹妹便开
始倒酒，饭桌上总少不了冷盘猪肝、水
芹炒百叶、蒸咸菜烧野兔、红烧鱼等讨
好口彩的菜。我爸一边抿酒，一边与

我妈谈论店里的销售情况，而节节攀
升的三十夜的营业额，也每每总能让
一家人喜笑颜开。按说兔头应是一家
之主吃，但我爸从来不碰，印象中总是
我妹自告奋勇来拾掇。

再见蒸咸菜则是外公外婆作古二
三十年、我父母相继离世数载之后。

那一日下班晚，途径小区南侧的
生活超市，进店购买生活用品，不经意
转身，撞见了货架上塑料袋简装的整
棵蒸咸菜。瞬间恍惚后，我买下了一
包。当周六中午，循着记忆，我便做了
一道蒸咸菜烧肉。夹一箸入口，唇齿
间依旧是温香的味道。

一别经年，会腌菜会做一手好豆
瓣酱的大舅妈如今几近失明，腌菜的
荷花缸后来种过荷花，再后来又被姨
姐讨走了。

烧肉的蒸咸菜收储了日月光华也
吸满了岁月的汤汁，某一日冬夜，前尘
往事纷沓入梦，醒来，已然泪痕满面。

蒸 咸 菜
◎ 张明华

告别金秋丰收的喜人景象，我
们翘首迎来了白雪皑皑、银装素裹
的冬季。一年四季的交替，就是这
样遵循着岁月的轨迹，自然界的万
物生灵也承受着季节的更迭。在自
然界中，最积极、最活跃的莫过于人
类，他们用勤劳双手创造了生命的
奇迹，播撒了春的希望，延续着夏的
生命成长，收获了秋的喜人硕果，蕴
藏着冬的生命律动和洒脱。

北国的冬天，总是在不经意间伴
随着第一场雪而盛装登场，像一个楚
楚动人的小姑娘漫步向人们走来。
在漫长的冬季里，它给人留下印象最
为深刻的不是冰寒地冻的冷，而是漫
天飞舞、随风飘摇的雪花。它是那样
的一尘不染、晶莹剔透，洋洋洒洒飘

落，为大地铺上了一层洁白而绵软的
地毯，为山川树木披上漂亮银装。

冬是一年四季之尾，如果说秋
是收获的季节，那么冬则是“瑞雪兆
丰年”的美好象征。岁月的年轮总
是年复一年、日复一日地转动，“年
年岁岁花相似、岁岁年年人不同”。
正是在岁月的更迭中，人才会潜移
默化地发生着这样那样的悄然变
化。有些是积极上进的、有些是平
庸无为的、有些是曲折迂回的，但不
论是哪一种，都将成为人生丰富积
淀。我爱冬天，喜爱它的纯洁无瑕，
更喜爱与众不同的寒冷，它可让人
更加精神抖擞、信心百倍地为新的
一年做好规划、打好预算，以迎接新
一年春的开始。

北国之冬
◎ 贾晓东


