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1975年，我的爷爷26岁，因为全乡
学历最高，获得了在乡公社的第一份工
作。那时候的公社刚成立贫管会，负责
管理乡信用社，而我的爷爷从那时起，
就与信用社结下了不解之缘。

爷爷的工作表面上是管理，但他告
诉我，实际上就是现在所说的网格化营
销。他和几名同事一人分了一个村，因
为常年在村里挎着包跑储蓄、送单子，
除非开会，否则基本上碰不到面。

爷爷给我讲过一个发生在他身上
的故事，是我家的故事。那是寒冬腊
月，窗外大雪纷飞，爷爷早早回到了家，
准备为刚满一周岁的我的父亲过生
日。虽然没有山珍海味，但一家人格外
开心。正在这时，“咣咣”的敲门声传了
过来，“刘哥，出大事了，你一定要帮帮
忙啊。”来的是村里的老姜，“你慢慢说，
啥事？”“俺娘哮喘病犯了，已经送去县

里医院了，但是钱没带够，你能不能帮
忙去社里取点儿钱，这是我的存单，利
息我不要了，求你了。”爷爷看了看奶
奶，看了看我父亲，面露难色。老姜“噗
通”一声跪下了，“这是救命钱，求求你
了。”“别这样，起来，交给我吧。”大雪纷
飞，爷爷顾不得那么多，骑着他的大金
鹿牌自行车去了社里，将钱取回后，蹬
了15里地，将钱送到了医院，老姜的母
亲得救了，爷爷寒暄了几句，想起了家
里的妻子和孩子。回到家后，奶奶她们
已经睡了，饭菜还有余温。爷爷忍不住
流下了眼泪，他太亏欠这个家了，但是
他知道，作为信用社的人，作为与农民
最近的人，他不能辜负这方水土和这方
人民的感情。现在，爷爷因为老年痴
呆，很多事情不记得了，但是见到我，总
会重复一句话：“把车子推出来，去社
里。”我知道信用社已经成为他脑海里

深深的烙印，他以后会忘记更多人、更
多事情，但是他不会忘记信用社，因为
这是他的感情所在。

时光荏苒，岁月如梭。1996年，我
的爷爷已经快 50岁了，信用社与农业
银行脱钩，开始独立办公，这时我的爸
爸也长大成人，接过了爷爷的大金鹿与
算盘，干起了出纳。很快，市联社有了
一个调往城区储蓄所的名额，这个名额
对于很多人来说，是做梦都想得到的。
因为工作能力突出，这个名额给了我父
亲，就当母亲以为全家可以到县城安家
生活的时候，父亲开始焦灼起来，调动
给他带来的并不是兴奋。母亲观察到
了父亲的神情，便问道：“怎么了，是不
是有些不舍？没事，想想以后儿子可以
在县城接受教育，我们可以在县城生
活，这不是很好嘛。”父亲叹了口气，回
答道：“是不舍啊，我如果做个决定，你
会不会支持，会不会跟我继续生活下
去？”母亲没有说什么，掉下了眼泪，她
知道父亲的决定是想要留在乡里，留在
邻里乡亲身旁，但是父亲的决定对于这
个家庭来说是错的。他不知道母亲整
夜为这个家的操劳，不知道见过几次孩
子睁眼的模样，但是这一次，母亲还是
默默地支持了父亲。父亲可以继续留
在乡里为邻里乡亲服务，还继续与这片
土地鱼水情深，现在回想起来，老爸总
是说：“我干工作对得起父老乡亲，对得
起公家单位，唯一对不起的就是你妈和
你，不然我们可以早进城十多年呦。”我
知道老爸对这个家的亏欠一直都存在，
但他也深知“水能载舟，亦能覆舟”的道
理，信用社的发展离不开农村、农民和
农业，正是千千万万的邻里乡亲才有信

用社的长足发展，也只有扎根农村，服
务“三农”，农信社才会有更美好的明
天，所以在他心里才有了一个信念——
唯有乡亲不可远离。

转眼间，我大学毕业后，也顺利进
入到农商银行工作。去年除夕夜，父亲
把我叫到杂物间，打开了一个尘封多年
的柜子，里边有一个绿色小包，虽然年
代久远，不再光亮，但是非常整洁。老
爸把包里的一个算盘和一个印章盒拿
了出来，说：“儿子，这是你爷爷给我的
包，这个包已经有30年的历史了，你爷
爷给我的时候送了我一个算盘，算是接
班吧，今天这些都已经落伍了，估计你
都不知道算盘怎么打，但我还是要交给
你，技术不断更新，但这个包是你爷爷
和我在信用社工作的最好证明。”那天晚
上，我接下了这个绿色小包，将它与我的
户口本、荣誉证书放在了一起，我老婆问
我：“一个几十年的包，干嘛这么在意
啊？还跟户口本放在一起。”我笑了笑回
答道：“这不是一个背包，这是我们家的
传家宝。”时至今日，我已经参加工作四
五年了，这个背包本身存在的价值可能
很小，但是挎包背后的精神正是给予我
动力的源头。“风风雨雨六十载，朝朝暮
暮甲子情。”两代农信人的付出换来今天
第三代农商人的坚实步伐，我也将会传
承挎包精神，走向需要我的地方。

爷爷的故事，爸爸的故事，我的故
事，这是一代代信合人的传承，这也是
一代代农商人的使命。虽然绿色挎包
已被电脑、手机取代，“大金鹿”也早已
被汽车、电动车取代，但是挎包精神在
今天依然发扬着它的光辉，让农商人继
续砥砺前行。

三代人的“挎包”精神
◎ 刘凤鑫

不见春日和煦的朝阳与霞光
迎来夏天独有而炽烈的光芒
咧嘴的天际，撕破了阴霾
明媚的光线，勾勒出艳红

季节更迭是这般自然
不因你的欢心和愁肠
不顾你的流连和盼望

世间事亦如此一般

没有亘古的山川与河流
没有如一的臂膀与面庞
看一程山色，拈一朵落花
不必惝恍，不卑不亢

静候岁月长廊
沉淀素养，褪去锋芒
人生格调别致的装潢
终会绮丽那一夏似锦盛放的花开
终将点缀那一眸琉璃般璀璨的仰望

夏 至
◎ 李雪沁

细雨轻拂，略有微凉
田垄边，初夏的风太柔
吹不动沉甸的麦穗
忙碌的人们
背天面地，弯腰挥镰
在麦田，在油菜地，在桑树间

惹人的不是那熟的黄、翠的绿
满头的华发
满是茧的双手
这是田间不断劳动的剪影

奶奶今年七十八岁
固守着家里的一亩三分地
即使腰都直不起来了
但从未曾放弃家里的一厘地
有地才有饭吃
这是他们那代人的真理
也是他们不可抹去的情结

农忙时节
◎ 尤婷婷

10年前的你是不是有点儿矛盾？
为刚考上信用社而觉得左右为难，要放
弃外出拼搏的梦想，回到安静的小镇
上，从事一份稳定的工作，会不会有一
点儿小小的不甘？就像当初选择专业，
听了妈妈的建议，学了会计。妈妈说，
还是稳定一些好。也因为学了会计，你
才有机会报考信用社，走进这个行业。

10年前的你是不是有点儿期待？
一个要和钱打交道的职业，衣着光鲜、
笑容可掬的柜台里面的姑娘，数钱速度
让人们瞠目结舌，会算利息，会写报告。

10年前的你是不是有点儿懵懂？
不知道该怎么和领导沟通，怎么和同
事相处，怎么和客户交流。一张口就
红了脸，含蓄到懊恼无奈。

10年前的你是不是有点儿浮躁？
刚从校园走出来，面对新的环境，不知
所措。你准备了好多书，要学习，要考
试，要不断充实自己，来让心沉下来，
路宽一些，脚步坚定起来。

10年前的你是不是有点儿孤单？
结束一段无疾而终的恋爱，反而是全
新生活的开始。你从中学到了很多。
你知道所谓爱情，不是轰轰烈烈，而是
平平淡淡。你所抵达的小城镇反而让
你踏实下来，享受起慢生活。

你知道吗？时光如梭，10年眨眼
就过去了，如白驹过隙。你长大了，也
成熟了。

10年里，你当过 1年柜员，是柜台
里笑容灿烂的姑娘，你真的把电脑打
得格外熟练，参加比赛还意外得了
奖。你当过5年信贷员，是能够把所有
业务都了如指掌的姑娘，加班无数，却
收获颇多，催收利息时被客户骂哭过，

办理业务时也被人夸奖过，这些都是
你回忆时能够莞尔一笑的经历了。你
当过两年的委派会计，是像小管家一
样处处操心的姑娘，赶上信用社搬家，
赶上两次达标升级，时常加班到深夜
十一二点，那时你似乎不觉得累，浑身
总有使不完的劲儿，其实好多次你都发
现主任也默默陪着你加班。之后你调
回办公室工作，把分配到手的小而杂的
事情处理妥当就是你最大的快乐。

10 年里，无论做什么，你都很认
真，也很努力，对得起你 10年的光景。
从懵懂到成熟，成长从来都是自我完
善的过程。谢谢10年来你不曾放弃读
书和学习，这使你能够看到小镇以外
的世界，开阔眼界，心也跟着明朗。不
再爱哭爱脸红，遇到事情也能够从容
处理。

10年里，你身边的朋友始终都在，
她们陪伴你度过了一生中最好的时
光，目睹你的幸福。你结识的同事，很
多也成了朋友，10年后也会是你身边很
重要的人，他们给予你的帮助和关照，
让你倍感温暖。你从领导身上学到的，
是书本上没有的知识，你从同事那里收
获的，也是让你终身受益的财富。

10 年里，你遇到对的人，有了家
庭，把家安在你所工作的小镇上。你
学着努力成为自己喜欢的样子，而不
是别人期望的样子。你知道当下所承
受的种种，必将成为生命里闪闪发光
的星火。愿你可以带着轻便的行李和
丰盛的自己，走好每一段路。

10年后，回首 10年前那个深夜里
仍伏在桌头整理资料的小小的你，会
有一种莫名的感动。

写给10年前的你
◎ 赵琳莎

就着一盘水煮籽虾、一尾红烧江
鳊、一碟香干炒芹菜，喝了两三口小
酒，吃掉一碗南瓜糯米饭后，他将身子
往椅背上一靠，揉揉肚子，笑着长叹了
一声：“唉，这才真的像个家。”然后，“啪”
地一拍大腿，站起身来，屁颠儿屁颠儿地
收拾碗筷，抢着往厨房洗涮去了。

其实，江南这边的新居去年秋天
就已经拾掇好了，床铺、锅碗一应俱
全，离他的单位也近，仅隔着一条马路，
慢步不过七八分钟的时间。然而，买了
房等于没买，新居落成后，他总共不过
睡了三四晚，就又卷起铺盖卷，继续睡
办公室、三餐吃食堂的日子了。问其缘
由，说楼上楼下地方太大，打扫卫生无
从下手，又说自己既要烧饭煮菜，还要
洗碗涮碟，一个字——烦。

我“噗呲”一声笑出来，骂他一声
“懒”后，仔细想想，少了人味儿和厨房
里的烟熏火燎、瓢盆叮当，我日常所待
的江北的家也清冷如行宫寝殿一般。
我虽是喜欢挽袖下厨房，洗手作羹汤，

然而，他工作在异地，女儿又平常中午
晚上吃学校食堂，我自己工作忙，加上
己作己食索然无味，故而周一到周五
食宿也基本是“混”，中午榻榻米一铺
睡办公室，一日三顿除了食堂就是饼
干。唯有周六周日，女儿休息半日，她
回家或是妹妹一家来玩儿，我则系上
围裙，打开炉火，执起锅铲，厨房里呲
呲啦啦、叮叮当当，这个家方得一扫冷
清寂寥之气，连人与光线和浮动的灰
尘都鲜活生动起来。

说来惭愧，年岁渐长，我是越发喜
爱菜场超过商场，觉得锅碗瓢盆协奏
胜似珠玉环佩。节日、假日，分散各地
的一家人赶回来聚到一处说说笑笑、
打打闹闹，厨房的灶台更是给满屋的
喧腾增添别一番的活色生香。大砂锅
里浓汤翻滚，排骨冬瓜酥烂得刚刚好，
小炒锅里蒌蒿香干只差翻动最后一
铲，清香且不失半点儿爽脆鲜嫩，平底
锅里油煎藕饼已经两面金黄，就待关
火起锅装盘。

岁月如流，能让家人念念不忘的，
也往往是那一股子烟火气。妹妹在乡
下长大，她记得养育我们长大的百货
店。店门东侧靠墙摆放一水缸、一小
煤炉，西侧搁一箱板纸盒，养一只母
鸡。母鸡每天早上出门觅食，下午回
来卧在铺了稻草的纸箱里生一个蛋。
隔几天，爸妈就会用搪瓷碗蒸蛋。我
跟外公外婆到街上上学。放学回家一
进门看到的，十之八九则是驼背的外
婆。她束着青布围裙坐在小煤炉前，
一手扶小铁锅把，一手执铲，翻炒锅中
的菜肴。爸妈有时也带我下乡。夏天
的下午，大屋的影子才有了一米的光
景，爸妈就将小煤炉拎到屋外檐下，我
和妹妹则抢着洗澡、扫地，然后搬椅
子、竹榻，准备一家人的晚餐。

锅铲代代相传，从不缺人执掌，而
食物才最具魔力，它总能在锅碗瓢盆
的叮当声中萃取温度，蕴藉厚味，然后
通过味蕾与记忆慰去风尘，再将“家”
这个字，深深送抵人心。

锅铲叮当蕴亲情
◎ 张明华


