E-mail:zhgnxb@126.com
2019年3月12日
编辑:陈智胜

故乡三月天

◎ 朱仲祥

位于川西坝子西南沿的故乡,三月是一个春情勃发的时节。且不说桑树已经长出柔嫩的叶片,柳丝如村姑秀发般飘飞,归来的沙燕在屋檐和河滩之间穿梭,就是那家门前的田野,已然一片令人陶醉的好春光。所以我决定趁这个时节,回老家赏春去。

回来时正好下过雨,头遭桃花水已经从老家门前的小河淌过,淹没了裸露的河床和草滩,也浸润着乡亲们对这个季节的打量。过去这里有个农谚:“小河水涨,沟满渠满。一年收成,喜气洋洋。”可见春水对于农事的重要。乡亲们看着眼前游动着桃花鱼的春水,计算着一年大春的安排,心中便有了底气。回来时,故乡的农事已经拉开,乡亲们梳理沟渠田埂,备好肥料种子,平整秧田地块,准备好犁耙锄头,决计不负三月的大好春光。

一年收成中,年前播种的小春作物占了一半。现在放眼望去,河边平阔的土地上,小麦已经茵茵地绿成一片,油菜花开得铺天盖地。走进田畴仔细观察,会发现一些性急的农作物,早早地就扬了花,正在往果实里灌浆。丰沛的汁水鼓胀了小麦和油菜的籽粒,使得她们如孕妇一般,在暖暖的春风里幸福地摇曳。而间种在其中的豌豆胡豆,早就成串地挂满茎秆和藤蔓,嫩绿的豆荚如小小的贝壳,紧紧护着珍珠似的果实。看这庄稼蓬勃生长的气势,我就知道今年的收成不会差。

但田里的庄稼,仅是故乡人收成的一部分,更多的还在小春大春之外。大侄子对我说:“年前就揣在怀里的订单,必须通过努力,才能变成一沓沓的钞票。”他举例道,比如山坡上的茶园,必须抓紧采摘制作,发售给预约的客商;还有果园里的桃树、李树和梨树,需要最后的追肥、疏枝,备好不同的套袋,以保证水果的优良品质,维护已创建的品牌声誉。

我随大侄子走进荒山开辟的茶园,入眼到处是滴翠的春茶。那些张开绿嘴巴的茶叶,几乎是一扭头一个样,但如果错过清明节前的黄金采摘期,价值就大打折扣。所以漫山遍野都是采茶的人们,手指在茶梢上灵巧地跳舞,忙得连唱“采茶歌”的时间都没有。山下上百亩贫瘠旱地改造的果园,种着桃、梨、李等应季水果。此时果树的枝条和花蕾里已经灌满了汁液和色彩,春分之后就会开得五彩云团似的。果树下还种着一些药材,放养着当地色彩缤纷的土鸡,让我见识了什么叫立体种植。

侄子歉意地说:“大叔你就自己转悠吧。农信社的同志专程到村里商议茶叶收购流动资金贷款的事情,我要去一下。”我知道农信社这是雪中送炭,挥手叫他快去。

一个人回到侄儿家,见大门旁挂着村里的特色种植合作社的牌子,经营办公场地就是侄子楼房下的三间屋,另在房前的空地上建了库房兼厂房,里面堆满了茶叶、水果包装盒,几台制茶机械正轻盈地转动着。屋里几台电脑前,两位返乡创业的年轻人专心敲击着键盘,原来他们正在网上推广本地春茶。现在不仅是采摘茶叶的最佳时节,也是“明前茶”上市的旺季,不抓紧就会失去商机。我问今年销售怎样,他们答曰:还行。故乡人内敛,说“还行”就一定行。

回乡几日,我深深感受到:故乡的三月似乎变了,变得更加欢快而忙碌,变得更有色彩和希望……

乡村画卷 顾 华/摄

不负当下 如此安好

◎ 林 云

雪后初晴的第一缕阳光,温柔如烛光洒在人间,让人心旷神怡。如此良辰美景,遇到如此惬意的心情,岂能“宅”在家里,辜负了这一番美好。于是,全副武装后,我带着儿子出门了。

雪景太壮观了。放眼望去,白雪皑皑,银装素裹,一览无余,在冬日暖阳的照耀下,更是显得格外妖娆。儿子如同脱了缰绳的小马,在雪地里狂奔,与几个小朋友追着、跑着、打闹着。银铃般的笑声阵阵传来,如同天籁,清冷中透露出出尘之意。

隆冬时节,树林里早已不见花、草,只剩下干枯的“花千骨枝”,孤独伫立。四季轮回是大自然造就的神奇。盛夏时节,这里绿树成荫,花枝娇艳,美不胜收。而今,眼前一切已是万物俱寂。水声冰下咽,沙路雪中平,不禁令人感慨万千。不过好在“枯木逢春犹再发”,当大自然的时针指向盛夏时分,人们依然可以欣赏到那久违的“绿泼画卷”。然而,画卷长青,容颜无返。在花开花落中,人们悄然告别了青春,不免让人叹惜“人无两度再少年”。

转眼,自己已是三十有几了,往昔之事历历在目,而今却遥不可及,心底不免涌起一阵惆怅,为逝去的芳华。

人有的时侯是需要静的,或独处,或静思,给自己一方空间,调节心智,去感受心灵的静谧,放飞自由的灵魂,在忘我的思维中天马行空,超然洒脱,畅快淋漓。置身这寂静空旷的树林中,一切那么安静,那么清晰,仿佛天地万物和自己融为一体,所有的烦恼都抛掷云霄。

大自然是神奇的,世界是美丽的,生命是美好的,人生是精彩的,每个人都有其存在的价值。人生道路上难免会遇到这样或那样的不顺心、不愉快,生命的历程里也一定会有一些无法弥补的缺憾。而我们需要的就是坦然面对,安然释怀,然后迎接更多更美好的明天。

“闲庭信步笑看花开花落,庞辱不惊冷观云卷云舒”,珍惜眼前,把握当下勇敢地去创造属于自己的奇迹。

不负当下,如此安好。

书法作品 邓永红

美好的一天

◎ 刘秀云

从睡梦中醒来,打开窗,阳光柔柔地照进来,沐浴着清晨的阳光,美好的一天开始了。昨日不管是快乐还是忧伤,不管是平静还是愤怒,都已成为过去,今天是一个崭新的开始。

别人拥有的,你不必羡慕,只要努力,你也会拥有;自己拥有的,你不必炫耀,因为别人也在奋斗,也会拥有。多一点快乐,少一点烦恼,不论富或穷,地位高或低,知识深或浅,每天开心笑,累了就睡觉,醒了就微笑。一个人只有保持快乐和满足,才能远离痛苦;一个人只有保持青春活力,才能激流勇进;一个人只有坚持学习,才能与时俱进;一个人只有坚持奋进,才能永远年轻。生命的天空里,有风和日丽,亦有云遮雾障。既然决定不了命运的走向,那就踏实走过每一天;无论走到哪里,我们都要学会支撑自己,失败时给自己多一些激励,孤独时给自己多一些温暖,努力让自己的心灵轻快些,让自己的精神轻盈些。人生不可能总是顺心如意,但持续朝着阳光走,影子就会躲在后面。

美好的一天又开始了,让我们拥抱阳光大步向前。

儿时的煤油灯

◎ 孙臣付

时光荏苒,日月如梭。转眼四十多年过去了,如今每到晚上坐在明亮的电灯下看书学习时,就会不时回忆起儿时的煤油灯。

我出生于上世纪50年代末的农村,电灯电话是那时不可想象的事情。小时候家境贫寒,全家七八口人,住三间土坯瓦房,父母拼命劳作,日子过得紧巴巴的。那时候,家家户户都有一两盏煤油灯,晚上做饭、做家务、照明。为了防止碰倒煤油灯,造成不必要的浪费,都会用比较硬的泥做一个灯座,把煤油灯的底座糊得墩墩实实,放在桌子上稳稳当当。为了节省煤油,父亲总是把家里煤油灯的灯头拨的很小很小。做好晚饭后,常常是每人端上一碗饭到院子里去吃。月圆时光,比屋内的小煤油灯还要亮。吃罢晚饭后,小孩儿们都去村子里玩去了,母亲再把煤油灯端到堂屋开始纺棉花或缝补衣裳。

家里的煤油灯,是父亲手工制作的,简单而实用。找一个空墨水瓶,在铜钱大小的圆铁片上打一个筷子粗细的孔当灯脐,用铁片卷成小筒做灯柱,然后用棉线或者破布条捻成芯条穿进灯柱里面,一个简易的煤油灯就做好了。那时候,买不起煤油,俺家只用一盏煤油灯。常常是每天晚上先做饭,吃罢晚饭后,把灯端到堂屋放在一个比较高的地方,也就是人们常说的高照低明,大人做家务,孩子们围在煤油灯周围,各写各的作业或者翻看“小人书”。

我上三年级后,每天晚上要带煤油灯去学校上晚自习。当时,我用的煤油灯也是自己用空墨水瓶做的。读书时,我也是把灯芯调的很省油。有时上晚自习,没有月光,就端着煤油灯照路,经常被风吹灭,非常烦恼。回到家里,我就想,咋能改进一下,要是做一个小灯笼把煤油灯放在里边掂着去上晚自习,就不怕风刮了。于是就找来一块小圆木板做底座,用几根废铁丝均匀地穿在底座周围拉直,再用一根细铁丝在上头把立直的几根铁丝连起来,周围用白纸糊严实,上方留一个小孔能冒烟就行了。这样,有了制作的这个小灯笼后,在上晚自习的路上再也不怕风吹灭煤油灯了。

在那个特殊年代,煤油也是按计划供应的。当买不到煤油点灯时,生产队就会把浇地用的浓度高、燃点低的便宜柴油分给社员们点灯用。这种劣质柴油每市斤不到一毛钱,点灯时烟气特别大,还很呛人,常常把鼻孔熏得很黑。而且点燃时间不长,灯芯上就会积满黑黑的炭灰,也就是灯花。灯花会影响灯光的亮度,还会掉落下来弄脏衣物。于是,每当灯花积到一定程度,就得用缝衣针或小铁丝,把已经烧结的灯花及时的拨掉,这样灯就会恢复原来的光亮了。

后来,随着改革开放的不断深入,国家电力迅猛发展,老百姓收入不断增加,电灯开始在农村普及,煤油灯也逐渐消失了。

小小的煤油灯,不仅陪我度过乡村读书的岁月,也见证了社会发展和时代的变迁,已成为我人生道路上美好的回忆。小小的煤油灯不仅使我实现了文学梦,更照亮了我前进的方向。

(作者系河南省作协会员、襄城县作协副秘书长、《襄城农商银行》报编辑)

真善美的讴歌者

◎ 陶玉芳

文以载道,以文化人。纵观古今,凡是推动历史前进的优秀文艺作品,都体现了文学的教化功能,反映了这个时代精神的主流;凡是优秀作家诗人都是真善美的讴歌者,充分发挥文学的社会作用,以作品揭露批判假恶丑,展示、歌颂、弘扬真善美,启迪心智,净化灵魂,提升人们的精神境界。

“不管是作诗填词,还是写文章都要表达思想,说明道理,弘扬精神。我之所以坚持文学创作,就是为了歌颂真善美,做真善美的讴歌者。”之于写作目的,这是北京市平谷区人大常委会原主任、中国作家协会会员、中国书法家协会会员、中华诗词学会会员、中国野草诗社社员、中国楹联学会会员、中国书画研究院会员王振林的肺腑之言,也道出了广大作家的心声。

生活诗意化

古典诗词以文字凝炼、意境优美、寓意深邃的艺术特色,被视为我国文学宝库的珍宝,大中小学的语文教材中收录了许多名篇佳作。1953年出生于平谷金海湖镇郭家屯村的王振林,从小学开始就喜欢背诵古诗。“春眠不觉晓,处处闻啼鸟……”“锄禾日当午,汗滴禾下土……”正是在朗诵这些短小的古诗时,使他感受到古诗朗朗上口、好记好背,深深地喜欢上了古诗。

待到上中学,正逢文化大革命时期,王振林特别喜欢背诵毛主席诗词。《沁园春·雪》《卜算子·咏梅》《忆秦娥·娄山关》《七律·长征》这些脍炙人口的诗词,通过背诵毛主席诗词,使他对古诗有了更深刻、更全面的了解和认识,爱上了古体诗,培养了学写古体诗的兴趣。

从初中开始,王振林始终坚持即兴写诗,且持之以恒。每次外出旅游每到一个景点有所感悟时,必作一首诗文以记之,所作诗的内容多取材于现实生活的所见所闻、所作所为、所感所悟。无论是春赏花、夏钓鱼、秋观月、冬踏雪,还是打柴、修路、采药、挖野菜、刨玉米秸都作诗抒怀,朋友聚会也以诗入酒令,爱诗爱到了诗意生活化、生活诗意化的程度。

古有曲水流觞,文人墨客诗酒唱酬,何不结社论诗,雅而有趣。王振林不满足于“鸟爱春光独婉转”的吟唱,于1985年春在爱好文学的朋友间,发起创建了平谷第一个诗社——朝阳诗社。1986年8月,组建了平谷第二个诗社——清风诗社,定期开展诗词知识培训和创作研讨活动,后更名为清风文学社。2001年,清风文学社以团体会员身份加入平谷县文联作家协会。15年期间,会员由最初的5人发展至几十人,出版了《清风诗选》《清风文学选》两本会员作品集,为平谷培养了大批文学骨干。

作诗悟大美

若欲作诗,须明格律。古体诗流传至今是因为其独特的艺术魅力,作诗填词度曲既要求合乎音乐腔调,又要合乎一定的格律,只有平仄相谐,押韵对仗,才有抑扬顿挫的美感。为了系统学习诗词格律知识,2005年,王振林经诗友介绍加入中国楹联学会野草诗社,参加了诗社举办的诗词格律、楹联格律、诗词典故等培训班,尽管工作很忙、路程较远,仍能按时听课,学习了诗词平仄律、韵律、对偶律、用典等诗词创作基本知识。

诗不是写出来的,而是爱美之心悟出来的。美源于自然,美在生活中,如何才能把自然之美、生活之美转化为诗中之美呢?王振林认为,真美乃神韵,美在悟中寻,每个人都拥有丰富的生活内容,必须用一颗爱美之心真诚地感悟,以诗的形式去反映和表现美情、美景、美好的精神追求。

美好的诗意诗境则来自于对生活之美的感动、感悟和发现。2004年3月27日,王振林独自开车天津市蓟县许家台镇的大岭后村踏青,由于初次到该村不认识路,便下车向路边扶犁春耕的的老农们问路,当老农们热情地邀请他到家里做客时,他被山村乡亲的淳朴好客深深感动,即兴创作了《七律·山乡美》:“日暖风和草吐芽,寻诗觅句到山洼。耕牛犁地地成画,薄雾绕村村罩纱。切切问寒情胜酒,纷纷留客意如家。坡前坡后疑为雪,却是春桃正绽花。”2004年5月1日,当他开车在兴隆县承德市东陡子峪村迷路,一位小姑娘不但为他引路,还从背兜里掏出刚出窖的梨让他吃。他被山区小姑娘的真挚、善良所感动,心灵被洗礼和净化,顿时长生了创作激情,一边开车一边构思了《山中情》:“崇山峻岭迷途急,幸遇小姑求解疑。指路热心前引导,送梨诚意后追随。民风淳朴德如玉,水果香甜味致奇。莫道人情淡似水,乡村父老楷模垂。”山乡美在哪里?不仅美在山、美在华花、美在景,更主要的是美在人,美在心,美在善良的人性!

诗应为人民而歌,为人民而颂。2007年,中国文联出版社出版了王振林的诗集《悟美集》,分为生活珍藏、美哉平谷、江山多娇、海外拾贝、伟人之歌、历史回声七大篇章,以亲身经历有感发发创作的百首古诗,歌人性之真,颂人性之善,扬人性之美。通过吟雪咏月,抒发对大自然地赞美之情;通过写景状物,表达对祖国山河的热爱,歌颂劳动人民的淳朴善良和文明乡风;通过写传统节日,弘扬中华民族优秀美德和优良作风。

书文赞本真

自童蒙时起,王振林就笃信“忠厚传家久,诗书继世长”的理念,多年笔耕不辍。出于对文学的爱好,有感而发,有思即写,成了他的生活习惯。根据内容,适合作诗填词,就作诗填词,适合写文章就写文章。凡是生活中接触到美好的人、美好的事、美好的情、美好的景,就会产生一定要写出来的愿望。不写出来就觉得对不起这些人、事、情、景,也对不起与这些人、事、情、景的缘分和责任。

2010年10月,红旗出版社出版了王振林的散文集《守真集》。该书分为人物篇、游记篇、感悟篇三大部分,收录其散文40余篇,每篇文章都追求内容的真实、文风的朴实、做人的真实,书写生活之真情实感。《恩师》一文中,“滴水之恩当涌泉相报”的抒怀,使人不胜感慨;《母亲》一文中,梦见母亲却又哭醒不能入睡的思念之情,使人热泪长流;《美心创造美感》则“淡泊名利自轻松,超凡脱俗见真情”的感言,使人乐观向上对平静高雅生活的追求;《深山听雨》听出了物我合一、博爱万物的情怀;《我爱平谷这片热土》通过记录高速路建言立项、争取撤县设区等几个推动发展进程的大事,表明了他心系家乡、为家乡发展鼓与呼的崇高境界;《历史前进的脚步》通过两次出国对伟大祖国发展的铿锵步履举世瞩目的感悟,展现了他强烈的爱国精神和家国情怀。

中国当代作家、学者,文化部原部长、中国作家协会名誉主席王蒙在《守真集》的序言中写道:“振林心专一境、定慧双修,其文字情真意切,随笔撷拾而凝重朴实,其文章体现了素朴、禅悟、尚美特点,洋溢着人性化之气息,以文字的力量践行大道之本真。”

中秋忆思

◎ 曹 剑

中秋之夜,站在空旷的院子中间,微风送来一阵阵桂花香,抬头仰望这高悬着的皎洁的圆月,思念终于如决堤的河水般涌了上来。

“慢点儿跑,当心脚底下的路!”外公外婆两个瘦小的身影伴随我们银铃般的笑声消失在古老昏暗的巷子口,而那一份关心与疼爱却深深的烙印在我的脑海,随着记忆的日渐遥远愈发的清晰。我的外公外婆是很普通的乡下人,外婆左手残疾,不能完全伸直起来,佝偻着背,远远望去她好像永远都是在地上找东西的模样;外公黝黑的皮肤、瘦小的身形和秃了的头顶,对谁都会露出淳朴友善的笑脸。外公外婆,养育了我母亲和四个舅舅共五个孩子,儿女成家又生出我们这一帮调皮蛋,逢年过节家里聚齐了便会十分热闹。

每年中秋学校放假,我们都迫不及待的往外婆家跑。之所以如此爱到外公家来,一来外公村子里有许多玩伴,二来每年中秋外公都会给我们买上很多好吃的。中秋节的传统风俗就是吃月饼,俗话说:“八月十五月正圆,中秋月饼香又甜。”中秋节的前两天,外公会走上十多公里的路程,到黄泥圩上去买一些节日里才有得吃的水果和荤菜,当然中秋节自然少不了月饼和麻饼。麻饼是不限量的,薄薄的饼蘸上满满的白芝麻,入口又香又脆,回味无穷。

外婆有一手做饭的好手艺,还会晒很多的干菜。孩提时总是喜欢寻点外婆晒的干菜当零食吃,有酱了面粉蒸熟晒干的南瓜花、茄子皮、干豆角、南瓜皮、红薯干、油粑子等,都是蒸熟了晒的,直接从坛子里拿来就能吃。外婆做的桂花糕是我最喜欢吃的。中秋时分桂花开的正香,早上去取了桂花花瓣来,与糖一起揉进糯米粉里,再裹上一层鸡蛋清、面粉,上蒸锅,再凉成半干,便成了晶莹剔透、甜而不腻的桂花糕。吃上一口,满满的都是中秋和团圆的味道。

下午,外公会带着我们去地里。勤劳的外公种了很多南瓜、冬瓜、荠头、红薯,这个季节都丰收了。外公就想着给我们带些回去,忙活了一下午,最后从地里挑了满满一担的瓜果蔬菜上来。我们有的抱南瓜,有的提红薯,蹦蹦跳跳地跟在外公身后,感到既新鲜又有趣。

夜幕渐渐降临,我们期待的“打月饼”时间到了。这个时候,外婆才会将每人一个的月饼从中间用红线穿过去,系个结给我们每人挂在脖子上。我们便会戴着这个月饼到处跑,向小朋友炫耀,谁都舍不得大口吃,实在忍不住就咬一小口,再继续挂着,一直留到第二天才会彻底把整个月饼吃完。月亮渐渐升高了,月光如水般洒下来,我们围着外公盘腿坐着,一起唱《八月十五月儿圆》给外公听。歌声穿过空旷的草坪传出很远很远,远的好像到达了月球,远的好像去了星空,远的好像进了梦里。

忽然,远处传来一阵笙箫弹唱之声,我从恍惚中醒来,月光一如初时般皎洁、明亮,而我两颊却已挂满了泪水。外公外婆已去世多年,我还来不及好好孝顺,就已经失去了他们的怀抱。人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,回忆起昔日的点点滴滴,忧伤绵绵,思念悠悠,唯以清风托祝福,明月寄相思。

地址:北京市朝阳区惠新西街15号 邮政编码:100029 广告经营许可证号:京朝工商广字第0055号(1-1) 编辑部:010-84395204 广告部:010-84395164 发行部:010-84395165 年价每份360元 光明日报社印刷厂印刷