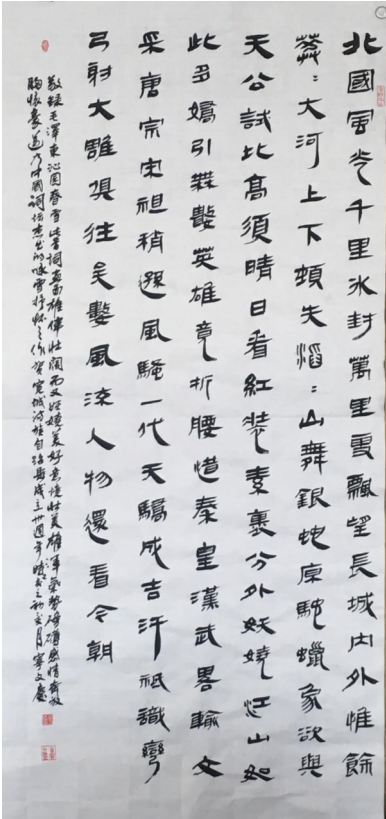




书 法 宁文庆

高考岁月

◎ 张 虎

又是一年毕业季,今年高考刚刚过去。高考是漫漫人生中的一次重要挑战,无论是伤过痛过哭过激动过悔恨过,都帮助我们长大。

但仔细想来,高考过去这么多年,我总是忘不了它,常常梦见自己又高考了,一再从梦中惊醒。在日常的学习中,每当感到困难与厌烦时,就会想到高考,一想到高考,马上感觉眼下不算什么,还能有高考累和苦吗?

我是在1987年,全国恢复高考制度第十年参加高考的,当时就读的是省内一所重点中学。能考取这所中学非常不容易,特别对于我而言,因为我的初中是在一个偏僻的乡镇中学毕业的。

那时学习条件没有现在这么好,压力也没有这么大,懵懵懂懂的我,初中阶段好像也没下太大的苦功夫,但令人高兴的是成绩一直不错。

我当时目标是想考县中,没想到后来被市中录取,超越一级,出乎我的意料,也出乎很多人的意料。

在大家的掌声中,我高高兴兴地去报到,但同样也没想到,等待我的是三年的艰辛与酸楚。

从高一开始,尽管自己很努力,早起晚睡,中午不休息,但我的各门功课成绩都不好,有的甚至比较差,与初中阶段的情况正好相反。现在回想起来,我落后的情况很正常。由于乡镇中学的竞争小,自己的知识面窄,学习的灵活性差,一旦到重点中学,和其他高水分的同学比,自己当然好不了。

当时高考是在七月。当最后一场考试结束的铃声响起,放下笔的那一刻,我如释负重,感觉不管结果如何,我对自己得起自己,不会后悔,因为我尽力了。

之后整个暑假,我没碰书一下,更不用说看书,似乎和书有仇,一直在帮父母干农活儿。由于一直异地读书,农活儿做得少,觉得愧对辛劳的父母,所以假期中,我话说不多,但干得疯狂,好像要把过去少做得都集中补回来。

经过悠悠两个月的期待,我终于拿到自己的录取通知书——所大中专学校的通知书。

那张看似单薄的通知书,它改变了我的人生。我的户口由农村转成城市,实现飞跃。“匆匆那年”,我就这样走过。

我至今清楚地记得,当年开学报到的时候,我独自一人,带着通知书,背着行李,走出村头,待坐上公共汽车后,我透过窗户,一直看那熟悉的村子,车子渐行渐远,而我的目光始终没变。

工作之后,我通过自考,获得了本科学历和学士学位,弥补当年没有考上本科的缺憾。再后来,通过函授,顺利地拿到硕士学位。

所以我一度认为高考,没有那么重要,“一纸”定不了终生。即便失败了,也没啥大不了的。

人生不止一次高考,只要你坚持,春天会再来,鲜花会再开。

生活向我们扔地每一块石头,我们都可留着,未来做建高楼的基石。高考,对于一个人的成长,又很重要。

篮球架下守候依旧

◎ 张明华

篮球架子后面老房子屋顶的瓦片揭掉了!

尽管拆迁是早晚的事,骤然看到,仍不免一惊。

篮球架已经很老了,两根水泥柱子,中间横着钉几块木板,挂个篮球框。风吹日晒,铁钉锈蚀,最上边的一块木板已经要掉下来了。

篮球架与梨树紧挨着,一起立在老房子东南侧的晒场上。梨树不太高,主干也只超过篮球架半米,所以严格起来讲,应该是梨树旁的篮球架。

老房子离我的住处不远,出小区东门向北几十米,过一个十字路口,再走上两三百米就到了。得空散步,我总忍不住前往,逗留会儿,瞥上两眼。

晚风吹得马路东侧红星河畔的杨树沙沙响,有大喜鹊在忙着觅食,街枝筑巢;马路西侧,是大片的田地。仅一户人家,老房子、梨树、篮球架就这样孑然地立在夕阳里。

梨树与篮球架靠路边,前面是晒场,后面是菜地。菜地不大,但菜蔬不少。初夏,蚕豆秸秆秃了叶、枯了豆角;玉米苗窜个儿,已经有一尺来高了;豇豆沿着竹架向上牵了藤;葱、蒜结了果;番茄开了花;紫茄秧子尽然也,挂了小组儿……边上长着艾草、桂花树、橘子树,橘子树也已经挂了乒乓球大的圆溜溜的青果。

向后,隔着小径就是屋子。主屋两间,里间卧室,外间厨房。挨东墙搭着农具杂物间,挨西墙砖砌了茅房、猪圈。

没有猪,只有两只小狗、一只猫,还有一个老人。傍晚,里屋有时灯亮着,有老友来了,谈闲、打牌;有时黑着,两只狗在篮球架下追逐打闹,老人在晒场上翻玉米、碾稻子。

稻子是菜地前水田里长的。一亩水田,两茬作物,油菜割了种水稻。“够自己吃了,还能送点儿菜籽油、新米给孙子。”老人说。这是老宅地,儿子媳

妇家就在那边,老人停下活计,手向西一指。有点逆光,隔着连片田地,一里开外,是几幢已经盖好的小高层住宅,后面还有在建的楼盘与塔吊。篮球架呢?篮球架是给孙子安的,孙子喜欢打篮球,放了假才来。打球累了渴了,树上摘个梨,衣角一擦就啃。原来如此!老伴呢?“老伴在前面田里。”顺着他手指的方向,收割后的油菜地里有座隆起的坟,坟上长满了杂草和一棵高高的柏树。

坟,估计也快迁了,土地征用。公墓离得不远,附近也有人家为了省钱,将坟偷偷迁到红星河畔绿化带里侧。老伴的坟咋办呢?我没问。领了拆迁补贴,老人很快能与儿孙一个屋檐下生活了。

但是,篮球架与梨树又怎么办呢?还有那些温暖地守候与等待,我倒是想提。然而,也只是嘴唇嗫嚅了一下,话,还是咽了回去。



黄 昏 闫妍/摄

难忘父亲的烟斗

◎ 周依春

上世纪六、七十年代,我国西南部地区人们都有抽旱烟的习惯,我的父亲也不例外。

那个时候,乡下人抽的旱烟大多是自家种植的,因为计划经济时代卷烟加工厂少,难以买到卷烟,而且卷烟价格不菲,很少有人买得起,农村没有人抽卷烟,所以只有抽自己种植的旱烟,抽不完还可以拿到集市上去卖。

那时,抽旱烟是需要工具的,人们把这种工具称之为“烟斗”。最简易的烟斗就是一个长约4—5寸的竹筒,将旱烟裹成卷后凑进竹筒的一端、点燃,用嘴含住竹筒的另一端就可以抽了。当然,有的人抽旱烟用的烟斗就很考究了,有木制的,也有铜制的、铝制的,那样的烟斗小巧精致而上档次。

在我的印象中,父亲用得是子弹壳自制的铜烟斗。记得我读小学二年级

时,临近期末,贫困家庭的学生都可以申请减免学费,虽然那时每学期的学费只有1.5元,但减免了也可以减少家庭一点儿负担。就在那年冬天的一个夜晚,晚饭后,我们一家人围坐在饭桌旁,父亲教我写减免学费的申请,在写“费”字时,我突然不知道怎么写。于是他举起手中的烟斗当头给了我一下,在一旁的母亲心疼地说:“那么硬的东西,怎么能打他的头部呢?”母亲却不知道,父亲是将它高高举起,轻轻放下;虽然他用手在打,但心里却在疼。然而,也正是那一烟斗给我留下了深刻的记忆,使我后来知道了该如何用心学习,读书写字,成长成才,不辜负父母的期望。

在我们老家,过去有“烟斗下面出好人”的说法,就是说,师父向徒弟传授技艺,如果徒弟愚笨,屡教不会,就要挨烟斗。为了让我练得一手好字,父亲总

是在一些用过的作业本背面,用钢笔写上一些红笔字,或者用一些废日的报纸写上一些红色的毛笔字,要求我用墨笔一笔一划地临摹,如同要求我堂堂正正做人一样。而父亲总是在旁边握着烟斗,“吧嗒吧嗒”地抽着旱烟、盯着我,我不敢开一点儿小差,生怕稍有不慎拿错字而挨上一烟斗。那小小的烟斗也就就了我后来写得一手好字,这也许就是严父慈母的良苦用心吧!

后来,改革开放的春风吹拂了大巴山的山山水水,市场经济日趋活跃,抽卷烟的人越来越多,抽旱烟的人就越来越少了,父亲也渐渐不抽旱烟了,烟斗也逐渐退出了父亲的生活,消失在岁月的烟尘中,但父亲的烟斗却在我的记忆中永远挥之不去。

父亲的烟斗,是时代的标志,也是岁月的记忆!

山西与央行的历史渊源

◎ 柴金胜

说到央行,都知它是各国中央银行的简称。而这里,我要说的却是我国的中央银行,也就是中国人民银行。说起它与山西的关系,还有一些令人怀念的渊源。

说到中国人民银行在山西的事儿,还得从抗日战争时期中国共产党领导下的抗日根据地,在山西建立的上党银号、冀南银行、晋察冀边区银行和兴县农民银行说起。

上党银号:1937年中共太岳特委创建了太岳抗日根据地。次年8月在山西省沁县南沟村建立了上党银号,后迁往沁县郭村。并于当年冬在晋东南地区设立了长治分号、辽县分号和沁县分号。1939年夏,日军占领沁县县城后,上党银号又从郭村先后转移到沁县城北的马服、圣王沟、北集、李家沟一带。当年秋,日军进行大扫荡,上党银号及其沁县分号随领导机关转移至沁源县李城村附近的红石崖沟,与日军遭遇,账簿资料尽失,沁县分号被打散。

同年10月15日,冀南银行在黎城县小寨村成立后,上党银号并入冀南银行。

冀南银行:1939年10月15日,山西第五行政公署在黎城县小寨村创建冀南银行(后移至黎城县西井村),并在阳城设立了太岳区行,下设4个分行;在太行区设立了5个分行。1940年又在冀南区 and 冀鲁豫区设立了县支行,后因边区各项经济事业的发展及对敌经济斗争的需要,在支行以下设立了兑换所,打击伪钞,收兑各地土票杂币。1945年12月,冀南银行移至河南省武安(现归河北省管辖),在河北涉县设立了太行区行,下设5个分行。1948年10月1日,冀南银行与晋察冀边区银行合并组成了华北银行。

晋察冀边区银行:1938年3月20日,晋察冀边区行政委员会在山西五台县石嘴村创建了晋察冀边区银行,当年秋天,因战争环境变化迁到河北省阜平县。1945年8月15日日本无条件投降后,迁往河北省张家口市。1946年10

月,国民党军队侵占张家口后,返回河北省阜平县。1948年10月1日,晋察冀边区银行与冀南银行合并组成了华北银行。

兴县农民银行:1937年8月,曾参加过辛亥革命的山西省黑峪口村人刘少白,经王若飞、安子文介绍秘密加入中国共产党(公开身份是开明绅士)。次月,他根据党的指示和抗日战争的需要,以战地总动员委员会的名义在山西兴县城内孙府前的一个院子里创建了兴县农民银行。1940年5月10日,晋西北行政公署将兴县农民银行改组为西北农民银行,后又在二、四、八分区及兴县等地设立了兑换所,在晋西北各专区、各县设立了分行或兑换所以及磺口分行。1942年,西北农民银行并入晋绥边区贸易局。1946年5月,晋绥边区贸易局与西北农民银行分设。1948年12月1日,西北农民银行、华北银行与1938年设在山东掖县的北海银行合并组成了中国人民银行。

眷恋土地的母亲

◎ 张翠翠

母亲是个农民,她一生钟爱着土地,亦如疼爱她的儿女,土地也钟情于母亲,一分耕耘、一分收获。

小时候,父亲的身体不好,家里的光景很是艰难。照料生病的丈夫、抚育年幼的子女、操持全家的生计……生活的这些担子落在母亲一个人肩上。农忙时,下地种田、割麦插秧,毫不逊色一个男劳动力;闲暇时,养鸡喂猪、开荒种菜,些许补贴贴家用,日子过得紧巴巴的。

千禧年后,国家大力倡导新农村建设,“乡村振兴”的美好图景,让亿万农民备受鼓舞,也为农民们提供了广阔的发展舞台。对家乡和土地充满着眷恋的母亲迎着乡村振兴的浪潮也萌生了搞草莓种植的打算。看着乡邻们凭借着种植草莓脱了贫、致了富,把日子过得红红火火,苦于没有本钱的母亲心急如焚。带着一丝希冀,母亲走进了信用社,靠着良好的信用和勤劳能干口碑,信贷员很快为母亲发放了3万元农户信用贷款。

架大棚、搭钢架、买化肥、育草莓秧……母亲风风火火地干了起来。看

着草莓大棚里一排排碧绿的草莓秧,一颗颗鲜红欲滴的草莓,母亲饱经沧桑的脸上露出了笑容。

随着城镇化建设加快,家里的土地被征收修建了高铁,母亲曾经挥洒半生汗水的土地上架起了南来北往连通全国的交通网。母亲的户口由“农业”变成了“农转非”,政府为其办理了养老保险和失地农民补助,母亲每个月可以拿着银行卡去当地农商银行领取固定的补贴。母亲笑着说说自己现在也算是拿“退休工资”的半个工人了,终于能享享清福了。

虽然有了固定“工资”,但是跟土地打了一辈子交道的她跟土地有着深厚地感情,为此,母亲在住所院子旁边的一小片地里,种上了南瓜、玉米、萝卜、大白菜、土豆、葱、蒜……每当回家,母亲总是大包小包的给我装得满满地。

母亲的身上展现了中国广大农民的品质,勤劳、质朴、善良。母亲也是幸运的,她赶上了新中国成立,赶上了改革开放,赶上了新农村建设,赶上了乡村振兴,赶上了一个美好时代!

加班也很快乐

◎ 付金秋

暮霭沉沉的傍晚,夕阳尽情的向大地倾诉着余辉,白云也褪去了纯净的外衣被晕染成了金黄,白昼就这样随着天空的颜色趋向了尾声。

“可以结账了吧。”

“对呀,都这个点儿了,没人办业务了,结账吧。”

指针指向4:50分,押款车即将抵达网点,营业厅里开始有了营业终了前的骚动。

“您好,请问还可以转账吗?”询问声打破了柜员们结账的节奏。眼前的一幕让人有些惊讶,一位30多岁的女士拿着几张表格,匆匆忙忙地走进信用社,而在她的身后,跟着浩浩荡荡的二三十人,瞬间就挤满了营业厅。

“不好意思,我是XX房地产的会计,这些是我们工地上的工人,他们明天早上都着急回老家,又说带现金不安全,我要把工资给他们转过去可以吗?”

柜员们了解情况后,“农民工工资”这五个字就像是一股流动着的信念,突然倾注到每个人体内化成了正义感。

“行,没问题,把表递进来吧。”柜员们明确了分工,和时间赛着跑。

5:15分,所有工资发放完毕。此时,松了一口气的柜员们一边儿结账,一边儿向等待已久的押款员们陪着不是。

款车走了,发工资的会计也走了,可是营业厅里的农民工兄弟们却一个也没走。

“您帮我查查到账了吗?我这没有短信也不知道打进来了没有。”

“大家别急,咱们有用微信的,可以搜索‘河北农信’公众号,把您的卡绑定后就可以免费自助查询余额了;不会用微信的,可以到柜台或者ATM机上查询,我们转账时工作人员都是细心比对的,请大家放心。”

嘈杂声慢慢变小了,柜台和ATM机传来了滴滴地划卡声,大厅里手机的提醒声此起彼伏,微信银行也在扮演着它掌上银行的角色。

“到了到了”“我的也到了”“……”

6点整,农民工兄弟们拿着卡心满意足地走了,柜员们也都收拾妥当走出了营业室。

“怎么了老王,加班还这么高兴?”几个加班的人相视一笑,踩着暮色,回家了。

父爱存折

◎ 任朝政

去年的这个夏天,父亲西归。我在清理他的遗物时,找到一本黄色的农保存折,信用社签发的一本通存折,还有几行就满了,就要换存折。可是,我的父亲却永远不能更换存折了。

看着这本存折,心事浮沉。有一种柔软而亲切的痛,有一种暖暖的酸涩。

我生长在大巴山区的一个农民家庭,家有兄弟姐妹4个。在上世纪六、七十年代的农村经济条件下,能让家中几个子女都上学的家庭为数并不是很多,至少在我年少的记忆中,就有好些童年的伙伴,上完小学就辍学了。

多年来,父母一直以自己的勤劳和俭朴经营一家人吃饭、穿衣,以及供我们姊妹兄弟几个上学。我从来没有担忧过,每次开学的时候,父母用什么手段凑齐我们的学费,让我们顺利报名上学。

小的时候,我印象中父亲身体是铁打的。为了养活一家老小,父亲背着一副背夹,离开了家,走入离老家40多公里外的一家煤矿做了“背二哥”,每天背负着200多斤的煤爬行在10多里崎岖山道上,每往返一趟能挣到1元钱左右。

何为爱国

◎ 郭迎春

历史的车轮转动千年,爱国也便沉淀为一种文化。

爱国文化的醇香越来越浓,我不禁陶醉其中。

何为爱国,只要你说,你就知道。热爱自己的国家就叫爱国。

我们处在一个和平的国家,没有理由不爱国。

高手过招,看似招招折损,实则攻守双方内力比拼。

大国博弈,看似点到为止,实则针

锋相对考验实力。

富强不是靠喊,而是步步脚印奋斗出来的,爱国浸润在行动中。

奋斗不在形式,而在于走出内心舒适区,靠压力激发澎湃动力。

多少个瞬间,为祖国热泪盈眶,内心的骄傲不自觉的洋溢。

多少个日夜,挥汗如雨,奋斗就是普通人最好的爱国诠释。

有一分热发一分光,爱国不拘泥于形式,而是时刻留在心底。

爱国不必刻意,只要向着美好的生活,走过的路永远是回家的路。