



我幼年时，舅舅和大堂舅是铁匠。那时，农村以务农为主，对农具的需求极大，像锄头、铁犁、镰刀等都是必备之物。他们在镇上的铁匠铺当学徒，铁匠铺里温度极高，他们常年赤膊上身，身上蒸腾着热气，再加上“叮叮当当”的敲打声不绝于耳，整个场景热闹非凡。我每次去镇上，总爱到铁匠铺瞧他们打铁，看那坚硬的铁块在炉火中被烧得通红，逐渐变软，再经一锤又一锤的锻打，最终变成各式各样的农具和生活用具，这过程让我着迷不已。

打铁，既是考验力气的活计，也是需要精细把空的技艺。师傅先将铁块投入熊熊炉火中，烧至通红发软；接着，一手用铁钳夹住铁块，另一手握着小铁锤，不断轻敲铁块，以此为信号指引大铁锤的落点。徒弟则抡起大铁锤，依照师傅小锤的敲击位置，一下又一下地用力砸向铁块。随着不断敲打，铁块的红热逐渐褪去，变硬，此时便将其投入冷水中，只听“滋”的一声，铁块瞬间腾起一股青烟。稍作等待，他们又将铁块放回火中重新烧制，随后再次敲打、再次浸入冷水……如此循环往

复，直至锻造出令人满意的工具。

我知晓把铁块烧红、敲打是为了将其打造成想要的东西，但对于为何要把铁块丢进冷水里，我满心好奇，便问舅舅。舅舅告诉我：丢冷水里是让铁块淬火，这是打铁中的关键环节；高温的铁块在冷水里淬火后，能提高工具的硬度，让工具更耐用、更长久。原来，淬火在打铁中竟有着如此重要的作用。

其实，淬火不仅存在于打铁之中，在生活中也时常能见到。

淬火

□ 李春华

我常早起给家人做早餐，因赶着上班，早餐以简单为主，煮面条便成了常客。起初我毫无煮面经验，水烧开后下面条，一直煮到自认为熟了，可盛起来一尝，不是夹生就是煮得稀烂没嚼劲，怎么都比外面面馆的差。

偶然有一次，我和单位的一位部门经理一同出差，途中闲聊时话题转到了做饭上。这位经理厨艺十分精湛，无论是大菜还是小炒，煎、炸、烹、煮样样拿手，还自嘲是“家庭煮夫”，常把“治大国若烹小鲜”这句话挂在嘴边。遇到这么难得的机会，我自然不肯错过，赶忙向他请教如何才能煮出一碗好吃的面条。

经理笑着说：“咱们做任何事都得讲

究方法。方法对了，事半功倍；方法不对，那可就是事倍功半。面条这东西，看着普通，可它也有自己的‘脾气秉性’。你把水烧开了，就把面条下进去，然后用筷子顺着一个方向，不停地搅动；等水沸腾了，就浇一碗冷水进去，再盖上锅盖；等水再次沸腾，再浇一碗冷水，接着盖上锅盖，等水又开了，就可以放油、放盐、放调料了。这其中最关键的一步，就是在水沸腾后浇两次冷水，在冷热交替的作用下，面条就会变得又筋道又有嚼劲。其实煮饺子这类面食，也是这个道理。”

回家之后，我试着按经理教的方法去煮面条，果然煮出的面条既筋道又好吃。后来又用同样的方法煮饺子，口感也的确好很多。原来，煮面条也要像打铁一样，需要“淬火”。

其实，人生又何尝不是如此呢？我在办公室工作了十多年，其间服务过多位领导，也历经诸多事务。这些领导性格迥异，观念不同，但对工作却有着一致的要求——“精细高效不出事”，做事须精细入微，力求善尽善美；材料要快速交付，随要随有；关键还得少犯错，最好能零失误。正因如此，在办公室工作加班加点是家常便饭，挨领导批评也屡见不鲜；工作状态起伏不定，或许昨天还顺风顺水，今天就困难重重；前几天刚获领导肯定，过两天就可能遭批。心情就像坐过山车，又惊险又刺激，所以必须得有良好的自我调节能力才行。

诚然，人生的道路都不是一帆风顺的，事物的发展也不是直线上升的，有升起就会有落下，有欢笑就会有泪水，有成功也会有失败。那些困难与问题、刁难与责骂、荆棘与逆境，都是人生在给我们淬火。

（作者单位：中国农业银行江西省分行）

风过桃花岭



湖北枣阳农商银行 李星咏

与遗憾和解

□ 孙海静

明末清初散文家张岱在《陶庵梦忆》中曾发出深沉喟叹：“繁华靡丽，过眼皆空，五十年来，总成一梦。”当往昔的繁华梦境如烟云般消散，留存的往往是一抹难以释怀的遗憾。然而，在《湖心亭看雪》的雪夜相逢里，他与金陵客“强饮三大白而别”——虽明知彼此不过是萍水相逢，后会无期，却仍倾尽杯中酒。这场看似偶然的邂逅，恰是对人生遗憾最真挚的回应：纵使身处孤寂寒夜，亦能在刹那的交汇中寻得温暖与共鸣。

当繁华如烟云般消散，我们该以什么来定义曾经的存在？张岱给出的答案是：靠记忆，靠那在废墟上依然不肯放下的执念。这执念，是我们与遗憾共处的勇气，也是我们在时光中刻下的独特印记，久久挥之不去。遗憾深处，藏着我们对生命有限的清醒认知，恰如在茫茫海上明知终将靠岸，却依然选择扬帆前行。这是一种认清生活真相后，依然愿意投身经历的坚持。

我们常为未说出口的话、未做出的选择、未寄出的信而徘徊怅惘，正如项羽在乌江畔的慷慨悲歌，曹雪芹“书未成而泪尽”的未完之笔……这些遗憾，如同夜空流星，短暂却耀眼。若视之为生命的亏欠，便辜负了它赠予的重量：你遗憾未能多陪伴家人，便更知亲情的珍贵；你遗憾未曾勇敢尝试，便更懂勇气的意义；你遗憾诸多错过，便更应珍惜眼前之人。我们无法抹去遗憾的痕迹，却也不必频频回首。承认它是人生故事里真实的一章，而非污点，既然昨日已远，何妨将遗憾化作记忆的沉香，或是化作此刻对生活的关怀。

与遗憾和解，并非遗忘，而是允许它从心头一根刺，长成掌心一道纹——不再刺痛我们，只在某些时刻悄然提醒：生命曾如此真实地发生过。推窗见风，风仍是旧时风，路已是今日路，这就够了。

（作者单位：山东邹城农商银行）

2001年7月12日，于我而言是刻骨铭心的日子。那天，时任江苏省滨海县农信联社党委书记、理事长韩朝友同志找我谈话，组织决定派我担任天场信用社负责人，他亲自送我到岗。二十多年过去了，当年的情景仍历历在目。

破局之路：甘当“黑脸主任”

彼时的天场信用社状况极差，内部职工人心涣散，纪律松散；营业环境杂乱，办公场地被车辆占据大半；违规贷款多，资产质量全县垫底；半年经营指标停滞；当地群众和干部对金融服务不满意。到岗后，我发挥机关工作经验，严抓内部管理，优化服务细节。我给自己立下铁律：要求职工做到的，自己必先以身作则；要求职工禁止触碰的，自己坚决严守底线。白天，我走村入户为农户建档立卡，奔波于政府部门汇报工作；夜晚，带领职工催收不良贷款、清理信贷档案、整治环境。

苦心耕耘终有回报。渐渐地，天场信用社存款余额稳步攀升，合规贷款有序投放，服务质量得到全面改善，不良贷款率持续下降，在当地的口碑悄然扭转。然而，真正的考验才刚开始。

至暗时刻：测评与威胁的煎熬

到任一个半月，县联社开展年度民主测评，在全县28个信用社主任中，我的员工评价得分仅有48分，位列全县倒数第一。一时间，此事成了全县信用系统的谈资，非议、质疑、嘲讽扑面而来。

一天午饭后，一位在天场信用社工作十余年的老员工找到我，长

一夜春雨，淅淅沥沥，我在睡意朦胧间真切领略到仲春时节高原独有的魅力：春雨轻柔拂，气候不再干燥，鼻孔不再有多那股痒手痒的难受，喉咙也轻松畅快许多。我对这场春雨格外关注，想起杜甫笔下那首写成都、描绘成都的《春夜喜雨》：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”可今夜，我却觉得那诗意悠悠飘到了马尔康，来到了阿坝高原。只是，高原的春雨更沉、更冷、更急，少了些“潜入”的轻巧，多了几分“砸落”的爽利。

我独自思忖，上周回内地，成都平原的景象让我惊叹不已。前两周还是花红柳绿、满眼菜花黄，转眼间油菜籽已收割完毕，水田里人们正忙着插秧。我漫步在青色麦浪中，听鸟儿婉转啼鸣，看山色葱茏，感和风拂面、春日暖身，惬意非常。而高原的春天步履蹒跚，来得晚些，却让我这个游子意外体会了春天的意趣。思索间，我进入了梦乡。

清早起来，吃过早饭，我带上雨伞下楼。院子里满是积水，天空阴暗铅灰，春雨依旧飘洒。与内地那如牛毛般的毛毛细雨不同，高原春雨雨滴大，经过风的助推，打在脸上冰冷刺骨。但我并不讨厌她，这雨自有一种高原风骨——刚硬、直接、不扭捏。

我撑着伞走出小区，街上已经热闹起来了。春雨并未挡住人们生活的脚步，反而让高原清晨多了别样生机。一位藏族阿妈匆匆从我身边走过，她身着厚藏袍，

达一个多小时的谈话满是抱怨与不满，临走时更是抛下一句冰冷刺骨的话：“你是我见过最没能力的信用社主任。”

那段至暗时光，我无数次在深夜辗转反侧，扪心自问：这般坚守原则、较真碰硬，究竟是为了什么？难道自己真的做错了吗？

可每当看到信用社日渐规范的运营秩序、稳步向好的经营业绩、不断改观的群众评价，我便在心底告诉自己：只要方向正确，就算顶着万般压力，也要咬牙走下去。

一盏明灯：理事长的信任如春风化雨

就在我孤立无援时，转机出现。韩朝友理事长带领联社班

信任无价 真情长驻

——追忆与韩朝友理事长的难忘岁月

□ 樊红民

子成员来到天场信用社。他巡查环境、翻阅档案、听取汇报后，当着全体职工的面，说出了那段让我铭记一生的话：“天场信用社在如此短的时间内，实现了翻天覆地的可喜变化。我代表党委，全力支持这种敢想敢干、勇于较真的工作精神，不仅要在全县推广天场信用社的经验做法，还要尽快为天场信用社解决当前面临的实际困难。”

那一刻，我浑身涌起暖流，委屈、压力、疲惫烟消云散。我读懂了“信任”的分量：它不是顺境的客套、成功的掌声，而是在困境中有人坚定支持你。

腰间系着彩虹般的绑带，撑着一把旧伞，伞上雨滴落，一滴一滴往下坠。她怀里搂着裹得严实的小孩，小孩露出黑亮的眼晴，好奇地张望着这湿漉漉的世界。阿妈步子急，靴子踩在水洼溅起水花，想必是赶着送孙儿去幼儿园。

公交站台边，几个学生正在等车。他们的校服上沾了雨珠，书包鼓鼓囊囊的，有的手里还拿着没吃完的馒头。一个男孩大概等得急了，伸头往车来的方向张望，雨丝飘到他脸上，他也不在意，只

高原春雨：一场润泽心灵的邂逅

□ 蒲天国

是跺了跺脚，溅起一片水花。旁边一个女孩安静些，撑着一把小花伞，嘴里轻轻哼着，听不真切。一辆公交车喘着气进站了，孩子们一拥而上，车门关上的瞬间，我看见车窗里几张朝外张望的很有生气的脸，玻璃上蒙着一层雾气，模模糊糊的。我沿着拔磨河慢慢走。地而湿漉漉的，积水处泛着些微弱的反光，前方的路像铺上了碎金，光怪陆离。我放慢脚步，走路竟成了一种享受。公路旁低洼水面，雨滴

不负信任：从垫底到标杆的四年征程

韩理事长的信任如明灯，照亮我前行路，赋予我力量。此后四年，我先后执掌天场、蔡桥两家信用社，带领两家信用社连续四年获全县综合考核第一名。2004年，县联社先后组织全县信用社主任、主办会计、信贷员乃至后勤人员，分批前往天场信用社参观学习。

那几年，既是我个人快速成长的黄金时光，更是滨海县农信联社蓬勃发展的辉煌时期。在韩朝友理事长的领航掌舵下，滨海县农信联社各项业务实现健康高速发展，组织资金、信贷投放、资产质量、经营效益四大核心指标，连续四年位居全县金融系统榜首，全县信用社呈现一派欣欣向荣的景象，职工的获得感、幸福感满满，人人都以在信用社工作为荣。直到如今，老同事们聚在一起谈起那段岁月，脸上依旧洋溢着骄傲与自豪。

岁月无情匆匆逝，生命无常惜别离。2025年，已退休18年的韩朝友理事长离世，我们满怀痛惜与不舍。回望往昔，韩理事长的大家风范、远见卓识、果敢作风仍历历在目。在我最窘迫、迷茫、艰难时，他给予我宝贵的信任，赋予我前行的力量，让我坚守初心、直面风雨。

古人常说，信任无价。而我想说，被人信任，心中便会生出奔赴山海的无尽力量。韩理事长点亮的那盏信任之灯，我会永远珍藏心底，一生明亮，永不熄灭。

（作者单位：江苏滨海农商银行）

“一池两新万企”行动 惠民服务聚合力

□ 高俊娥

一泓活水润泽心田，池鱼思渊立志弥坚。两项工程得民所盼，新绿满园更换新颜。万户千家灯火阑珊，“企银”相携万里灿烂。

农信员工千山踏遍，信达天下行稳致远。深耕细作铮铮誓言，情系民生勇挑重担。

生生不息星火燎原，机遇挑战重任在肩。一心一意共谋发展，片言只语喜送春暖。

（作者单位：河北省孟村县农信联社）

春词（三首）

□ 鄢新平

醉桃源·采春茶
春风阵阵送茶香，无边绿韵长。新茶采摘趁春阳，采茶人正忙。茶滴露，玉枝芳，春香十里香。品茶请到茶乡，茶也爱断肠。

一剪梅·桃花红
又是一年桃花红，醉罢春光，更待秋光，世间事事幸牵肠。你也奔忙，我也奔忙，不做公卿又如何？绸缎一场，布衣一场，种种滋味终自尝。平安最贵，健康最爽。

临江仙·春水流
翠竹荫荫掩碧水，涓涓溪水声声，清流不息令人惊。竹林疏影里，又似隔啼莺。秀水清心心怒放，此身可是吾身？盈盈绿韵动诗情，今宵难入睡，吟唱到天明。（作者单位：江西吉安农商银行）

人间至味是称心

□ 李书令

“民以食为天。”生于天地间，谁也离不开一日三餐。已近退休之年的我，慢慢琢磨出一个道理：人这一辈子，吃什么东西、品什么滋味，竟是跟着时代和年岁走的，一步也差不了。

年少时，我满脑子就一个“馋”字。那会儿正是长身体的时候，肚子里像有个无底洞，刚咽下两碗红薯粥，跑一圈就饿得前胸贴后背，最盼的，莫过于吃上一顿饺子，或是能敞开肚皮吃一回炒鸡蛋。

记得有一年二婶家杀猪，我去她家玩，她塞给我一块儿拳头大的熟肉。我几口就吞了下去，烫得龇牙咧嘴也顾不上。那香味仿佛烙在了心上，至今仍清晰记得……

更怪的是，偶尔饱饱地解一回馋，过后反倒饿得格外快。母亲说那是“馋虫”醒了。如今想来，“馋虫”这东西，怕是越喂越精神的。盼过年，可年是如“急性子”，唰地就过去了，只留下满嘴的浓香，让人垂涎一整年，直到盼来下一个年。

大集体那段年月，母亲把过年杀猪留的一卷猪板油，片下薄薄一层放进热锅。“刺啦”一声，白烟腾起，香气弥漫整个院子。那油渣煎到焦黄，母亲铲到碗里，我们在锅边眼巴巴盯着。等油渣金黄透亮，咬一口满嘴飘香。青年时，“馋”字换成了“饱”。

豫南雨水多，路边水沟里的小鱼、螃蟹、泥鳅，抓起来就地掘把火，烧得半生不熟就往嘴里送，只觉得焦糊味里透着鲜。那时干活累，一顿吃三大碗米饭，菜不够就浇勺酱油汤，也吃得畅快淋漓。挨过饿的人，才懂一粒米的分量。

中年一到，肚子不叫了，“馋虫”也不知躲去了哪里。我对这场春雨格外关注，想起杜甫笔下那首写成都、描绘成都的《春夜喜雨》：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”可今夜，我却觉得那诗意悠悠飘到了马尔康，来到了阿坝高原。只是，高原的春雨更沉、更冷、更急，少了些“潜入”的轻巧，多了几分“砸落”的爽利。

如今上了年纪，才咂摸出“可口”的真味。

一个要好的哥们儿，他的父亲是名退休老师，一辈子就好红烧肉下酒这一口。我想不通这油腻之物为何是他的偏爱，他却百无禁忌，每周两三次，每次半盘，一直吃到94岁，无疾而终。有人说是基因好，有人说是运气好，我却觉得，他是吃到了真正的“称心”。人到老了才明白，最好的滋味，不是别人告诉你吃什么，而是你自己想吃的哪一口。

从馋到饱，从饱到养，从养到心。这一路的吃，千般滋味尝遍，最好的一口，终究还是称心如意。

如今再看，餐桌上的光景早已天翻地覆。随便一个县城，中餐西餐一应俱全，猪脚、蒸鸡、热干面、胡辣汤这些风味美食更是随处可见，林林总总，应有尽有。老人孩子都能找到合口的，众口不再难调。环境也敞亮了——从前的油腻地面、黏糊桌面早已不见，窗明几净不算什么，还要讲究装修风格、便利停车。人们不仅要求吃得精细，更讲究吃出品位、吃出文化。

理念更是变了又变。蔬菜要本地无公害，绿色基地直供的，粮食要当年收成的，鱼虾要鲜活的。大家买菜，总要挑无污染的，求一个新鲜卫生、安全放心。绿色食品、科学饮食、合理膳食——人人都盼着吃出健康，吃出滋味。

人类文明的进步，让我们的食物得以丰富、美味；反过来，对美食的不懈追求，也推动着时代向前。从只为果腹，到讲究养生；从满足味蕾，到安放心灵。这一张嘴巴，从“吃”开始，竟吃出了一部活生生的人间史。

回望来路，吃的是饭，品的却是日子。这舌尖上的年华，咂摸到最后，不过二字：“称心”。