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一觉醒来，世界朦胧一片，窗外的
雨不紧不慢地下着，从午夜下到清晨，
那样慢条斯理，均匀得像酣睡中婴儿
的呼吸。空气中混杂着雨后特有的清
新香气。望着窗外那个世界里被雨水
冲刷干净的一草一木，忽然就有了出
去转转的想法。

拿着一把伞，悄悄地走出了家
门。雨下个不停，世界静得只听见
雨滴落在地面上所发出的声音，独
自 漫 步 在 雨 中 ，凉 意 便 扑 面 而 来
了。这凉与夏末的余热不同，是干
净的、透明的，带着草木被清洗过的
那股子清冽的气息。雨水顺着屋檐
滴在柏油路上敲出清脆的响，一声，
又一声。脚踩进积水，发出扑哧的
轻响，四周的一切变得模糊而遥远。

我住的小区不远处有一个环城
湖，漫步在湖边，那如丝如绸的雨幕，
那晶莹剔透的雨珠，是一幅天然的画
卷，美得让人心醉。雨水打在湖边那
株老柳树上，树叶被雨水洗得发亮，油
绿绿的，竟比晴天里还要精神焕发。

漫步在雨中的环城湖边，湖面、柳树、
荷叶以及那些美丽的花儿都被雨水洗
得干干净净。

湖面上，雨水成串地坠入湖心，激
起了密密匝匝的小圆圈，一个叠着一
个，像调皮的孩子投入一粒粒小石子，
在水面打着旋儿。静静地看着湖水缓
缓流淌。雨中，湖面云影、树影、鸟影，
交织错落，让湖的轮廓在雨中显得朦
胧，蒙上了淡淡轻纱。这时湖面上仙
雾缭绕，宛如蜃景，让人仿佛流转到西
子湖畔，看到了时光的流转。

我撑着一把明黄色雨伞，站在这
雨里，和这个秋天很配。梧桐叶已经
黄了，一片片湿漉漉地贴在枝头，或静
静地躺在积水的地面上，雨水把它们
洗得愈发耀眼，那黄是一种明亮的黄，
是一种温润的、近乎透明的金黄，像旧
书页里夹着的枫叶书签，有着时光的
温度。空气是湿漉漉的甜，混着草叶
和泥土的气息。所有的颜色都变深
了，变纯了——柳是青的，荷是翠的，
花是粉的、白的、紫的，颜色分明地呈

现在眼前，经过雨水的清洗，更加透
亮。平日里看惯了的景色，经这一场
雨，竟像换了个世界似的。

天色愈暗了，雨却不见小。暮色
漫开，街边的灯一盏一盏地亮起来，朦
胧的光晕浮在雨雾里，恰似江面点点
摇曳的渔火。接着便连成一片了。

街上的行人渐渐少了。偶尔走过
一两个撑伞的，伞是黑的或蓝的，慢慢
地移着，在湿漉漉的路面上投下模糊
的影子。我加快了回家的脚步。

夜深时，雨还在轻轻敲着窗。喜
欢这样缠绵的雨，不紧不慢地，一直
下。在这样的雨夜里，独坐窗前，静听
雨声，或听一首熟悉的老歌，再煮一壶
淡淡的清茶，是最适合不过了。此时
什么都不做，什么也不去想，静静地听
雨。屋外，雨声滴答，屋内，清寂阒静，
无边的夜色，和着雨水的缱绻，风声的
缠绵，以及草木的清香，听着雨声一点
一点地浸润这秋夜。枕着这雨声入
眠，连梦都变得温润起来。梦里没有
春日的繁花，没有夏日的骄阳，只有一
片绵绵的秋雨，落在青瓦上，落在芭蕉
叶上，落在我们走过的每一段岁月里。

这秋雨终究会停的。可我知道，
明天推开门时，地上会有许多落叶，空
气里弥漫着清新的气息，让人心旷神
怡，这雨洗过的世界，真干净。仿佛连
心里那些积了尘的角落，也被一并洗
净了。

（作者单位：江苏沭阳农商银行）
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时进仲秋，还是希望有一场秋雨。
我工作的高原阿坝，不像内地天气，

一场秋雨一场寒。高原总是那么洒脱和
悠然，每天都秋高气爽，蓝天白云，鲜少
有一场秋雨。即或有雨，也像小孩子的
脸，说变就变，刚才还秋雨淅沥，转眼就
阳光洒射，烟云明晦，甚至阳光、白雨并
行，浪漫至极。近一年来，马尔康境内双
江口水电站投产，下雨的日子多了，解决
了秋冬干燥的问题，我这个内地交流干
部还是喜欢的。

昨夜秋雨，清晨起来，我吃过早饭，
按惯例步行上班，特意拿上雨伞下楼。
果然院坝有积水，天空飘着零星秋雨，我
暗自庆幸早备雨伞，可以雨中漫步，别有
一番意趣。哪知道在打开自动折叠伞
时，伞擎老是固定不住伞盖，反复尝试依
然不行。我略有不快，便要回家去换
伞。刚走到电梯口，我再试一下，伞居然
一下子打不开了，让我有些感慨。这何
尝不像我的工作、生活中的情形，有时遇
到困难，百思不得其解，当正要放弃时，
突然灵光乍现，问题迎刃而解。看来，做
任何事都要有耐心、有信心，等待转机。
一把伞的开合，竟也藏着人生的起落，急
不得，躁不得，火候到了，自然水到渠成。

行走在梭磨河边，河里的水比前些
天多了起来，浊浪滔滔，水声哗哗。天气
略有些冷，但是我早有准备，将外套由防
晒衣换成防风衣，便不觉得冷，走起路来
也更从容，边走边有些思绪。河水裹挟
着秋日的泥沙奔涌向前，那哗哗的水声
像极了高原的呼吸，沉稳而有力。我忽
然想起刚来马尔康的那个秋天，也是在

这条河边，我写下《河畔遐思》，那时的我
尚带着内地干部的忐忑与陌生。而如
今，四年光阴已随着梭磨河水悄然流走，
留下的是沉甸甸的归属感。

想到昨天的教师节，我很开心。我
写的《苟老师的藤椅》，这篇2000多字不
涉业务的文章被四川农商联合银行资讯
“我的朋友圈”采用，还是有些意外。上
午，四川农商联合银行办公室余老师在
微信里转来我发表的文章，说写得好，可
否在资讯采用，我当然求之不得，欣然应
允。下午文章就刊发了。

这事还要从前天说起。中午要下
班时，我想起 9月 10日是教师节，便回
忆起我小学老师苟正发，也自然想起他
那把让人记忆深刻的藤椅，便决意写一
篇文章献给教师节，也献给他。因临下
班时研究一事项，耽搁了一会儿，我想
想中午就不回去做饭了，便破例在食堂
吃午饭，利用休息时间把这篇文章写了
出来。坐在办公室里，我思绪万千，顺
着回忆的脉络，不到一个小时就把这篇
文章写出来，甚觉满意。我在教师节那
天上午把文字转发到微信朋友圈，并题
写打油诗一首：一把藤椅起旧念，教师

节里写数言；有幸遇到好老师，人生才
有新起点。四川农商联合银行办公室
余老师看到我写的文章符合教师节主
题，欣然采用。我觉得，一件事情，只要
自己积极坚持作为，出于真心，发轫真
情，后面意想不到的收获也自在情理之
中，一切属于有准备的人。

苟老师的那把藤椅，我至今仍记
得。藤条磨得油亮，椅背微微后仰，断了
一条腿，五颜六色的麻绳、铝线捆得像个
花脸。午后的阳光斜斜地穿过窗棂，落
在他花白的头发上，也落在那把藤椅上，
光影斑驳，像一幅旧照片。他坐在那里
给我们讲课文，声音洪亮，字字入耳。他
总说，读书要沉得住气，做人要稳得住
心。那时不懂，如今回头，才觉出这些话
的分量。写那篇文章时，我几乎是顺着
记忆的小路走回去的，一路都是少年时
光，一路都有藤椅吱呀作响。

我在雨中，一边走，一边思绪飞扬，
想到工作和生活中的人和事，特别充实
和豁朗。

在马尔康的这四年，我每天步行上
下班，风雨无阻，看惯了这里的风土人
情，在思考中有很多收获，写下了上百篇

文章，找到了很多解决疑难问题的思路，
历练了自己的意志，坚定了自己的信
念。行走在梭磨河畔，我写过《河畔遐
思》，写过《高原小雪后三日》，写过婆陵
甲萨的彩林，写过清清梭磨河，也写过马
尔康的雪和云。这些文字，都是高原生
活赐予我的馈赠。真好，能锻炼身体，让
自己走出“舒适圈”，保持在绵阳步行上
班的良好习惯、自己回家煮饭的习惯、写
作的习惯。多少难题在这行走中豁然开
朗，多少灵光在这漫步间落地成文。这
每日几公里的路途，竟成了我淬炼身心
的道场。

高原的风霜雨雪，我一一领略过。
春天的料峭里，我裹紧衣领快步疾行；夏
日的骄阳下，我沿着河岸的树荫缓步而
行；秋日的细雨中，我撑着伞聆听河水低
吟；冬日的雪地上，我踩着咯吱作响的积
雪走得坚定。四季轮转，脚步未停。有
时候走着走着，一个困扰多日的难题突
然有了思路；有时候走着走着，一篇搁置
许久的文章忽然有了开头。这条路，既
是通勤的路，也是修心的路。

秋意绵绵，秋雨多思，我没有愁思，
更多是热情，像高原上的蓝天白云，像在
白云间翱翔的雄鹰。我热爱这生活里的
相遇，热爱高原农村金融的情怀，也热爱
不辍奋进的自己。

雨还在零星地飘着，伞下的世界安
静而温柔。我加快脚步，朝着办公楼的
方向走去。新的一天开始了，而我，已在
这高原的秋雨里，又走了一程心路。

（作者系四川阿坝农商银行党委委
员、纪委书记）

金花葵又名黄蜀葵，它在今天得以重见天日，
得益于2003年中国农科院研究员唐益雄教授在河
北境内的偶然发现。在此之前，它消失了整整一
个世纪。所以，它被誉为植物界的“大熊猫”。

金花葵“落户”重庆市巫溪县尖山镇已经好
几年了。不过我只从图片和商超的产品图册上
见过它。金黄的花瓣，花蕊也是金黄的，向阳而
开，花状如小碗，叶如蓖麻。如果说花茶是阳春
白雪，那么金花葵就是“下里巴人土”。但就是这
土得掉渣的产品，实际功效一点都不输花茶，甚
至远远超过它。其体内黄酮含量远超银杏、大
豆。金花葵浑身都是宝，不仅可以做茶、酒、护肤
产品，根茎打碎后加进鸡饲料，既可提高鸡蛋产
量，又可提升鸡蛋品质。了解这些后，我一直想
一睹它的芳颜。

机会终于来了，前不久，受瑞火星公司的邀
请，我们一行人来到尖山镇大包村。出门的时
候，还有零星小雨，车程刚到一半，就云开雾散。
同行的人说，这是吉兆。陪同的郑总告诉我们，
金花葵有个习性，白天休养生息，夜晚疯狂生
长。今天看上去还是含苞待放，明天一早就次第
绽放。所以，看金花葵最好的时机是清晨。

头天晚上怎么也睡不着，我在想，金花葵会
给我一个什么样的惊喜？第二天，天麻麻亮的时
候，我们很多人都起床了。山间隐隐还有薄雾，

几千亩花田一夜之间全开了，花朵上到处挂着晶
莹的露珠，仿佛给大地穿上了一件金黄的衣衫。
那妩媚动人的模样，像极了十八九岁的姑娘。站
在花朵前，我们似有千言万语。花的芬芳，让我
忘记了时间，忘记了一切，那一刻，我真想让一切
成为永恒。我不敢再走近，我怕我的心跳会打扰
金花葵的美梦。我也不敢伸手，我怕我的一个不
小心会亵渎它圣洁的灵魂。田间到处都是背着
背篓采花的姑娘，一个姑娘看出了我的窘迫，大
大方方地说，想摘就摘吧，明儿花就又开了。一
个老农告诉我，再不摘，等几个小时，花就萎了，
一是不好摘，二是价值就打折扣了。我问他一天
能卖多少钱，他说能卖500至600元，回报是种玉
米的3倍多，他一年能卖2万至3万元呢。他还告
诉我，村里一天能摘6万至7万斤，可以连续摘40
至 50 天。一株少的 3 朵至 5 朵，多的有 8 朵至 9
朵。他说这些话的时候，脸上绽放着舒心的笑
容。他说党的政策好呀，尖山镇党委、政府选这
个项目选得好呀，这不是一朵简单的花，这是致
富的金花。这是以天地灵气、日月精华培育的
花。他说他的几个儿子都不在外打工了，除了在
家种金花葵，还种独活和党参，一年下来怎么也
有10万元出头的收入。那一刻，我明白了，“乡村
振兴”从来都不是一句口号，而是乡村建设不断
提质增效，农民手中的饭碗不仅牢得很，里面的

东西更是丰富多彩。
看完田中的金花葵，在郑总的带领下，我们又

去了瑞火星公司的生产车间。几千平方米的生产
车间，机器在不停地转动，到处都是劳作的工人，
足足两三百人。他们有的在小心翼翼地把花和根
茎分开，有的在进行烘焙，有的在分装。郑总告诉
我们，他们有三条生产线，一年可以加工1万吨，其
中180吨干花做出口贸易。种植金花葵的农户有
1700多户，有 100多亩专门用于种子选用。他还
告诉我们，全国办了生产经营许可证的就他这一
家。以前金花葵都是自花授粉，去年他们的专家
团队开始尝试杂交试验。如果成功，市场前景不
可估量。他们这里是乡村振兴示范点，明年争取
食药同源。他说种植金花葵这几年为尖山镇农民
创收超8000万元，户均增收近7000元。我们在展
厅看到了金花葵系列产品，有茶、酒、养生和护肤
产品。这些产品有的开始崭露头角，有的已经走
进各大超市和宾馆。

在随后的座谈会上，尖山镇党委书记杜发旺
告诉我们，尖山镇 125 平方公里，辖七村二社区
2.5 万人，是巫溪县的农业和工业重镇、文化名
镇、红色圣地、教育高地、康养胜地、产业福地。
近年来，尖山镇靠着“一粒薯、一朵花、一棵菜、
一味药、一头猪”五样特色物产，不仅让老百姓的
餐桌越来越丰盛，还实实在在带动了全县经济跑

起来，经济增速位居全县第一。“一粒薯”是指洋
芋，有 2.5万亩；“一朵花”就是金花葵，几个地方
加起来有 4000多亩；“一棵菜”是指尖山辣椒，已
经和桥头火锅底料深度合作，品质好的红辣椒能
卖 100多元一斤；“一味药”是指独活、党参等，有
2000多亩；“一头猪”是指尖山土猪，不仅肉质好，

炕成腊肉还自带一种土香。
临走时，我又去看了一眼金花葵。金灿灿的花

朵，是这个秋天送给我最好的礼物。流转千次的回
眸，回眸千次的对望，我和金花葵，都读懂了自己。

（作者系重庆市作家协会全委会委员、巫溪
县作家协会主席）

烽火百年生锦绣，

山河更迭启荣光。

红旗漫卷初心记，

冀野深耕使命当。

守正同心兴百业，

笃行共进惠农商。

挎包旦暮清风伴，

破浪扬帆再远航。

（作者单位：河北邢台

农商银行）

我的家乡地处冀东平原，是一个
不大不小的普通村子。家乡的人们
在这片沃土上世代劳作，在平静的岁
月里书写着苦辣酸甜与悲欢离合。
关于家乡的四季，皆是与草木相关的
故事。

当东风徐徐而来，阳光暖暖地照
着大地，家乡的万物开始复苏了。村
头池塘里的冰慢慢地融化了，塘边的
泥土呈现出青紫色，家乡人都趁春暖
之时将塘边富含养分的泥土挖出来，
堆在田地里做庄稼的肥料。塘边的
土坡向阳一侧的草色最先萌发。起
初是淡淡的一层鹅黄色，然后就变成
嫩绿的“毯子”，几天就变了一个颜
色，像调色板一样。塘边还有几棵高
大的杨树，也是先抽出嫩嫩的芽苞
来，接着吐出淡红色的花穗子，像是
一朵朵红缨子，洋洋洒洒。不出些时
日，整个杨树林就是一片新绿，叶片
在阳光的照耀下油光闪亮的。田地
里的野菜也是轮番地上场，苦菜、荠
菜、蒲公英，粉的、白的、黄的花，一茬
接一茬。这可把孩子们高兴坏了，春
天的时光里，他们尽情地在田野里撒
着欢。爬上杨树，折取最鲜嫩的枝
叶，让大人做成拌杨芽儿，或者投喂
给树下的小羊羔；在暖暖的春风里，
漫无边际地徜徉在野地，采挖新出的
野菜，那可是最舒心和惬意的享受。
就这样，春天里，家乡的草木萌发，好
像有股无形力量催促万物向上生长，
满眼都是欣欣向荣的感觉。

夏天来了，家乡的草木日渐繁
茂成荫。村头的老槐树下，是村人
们盛夏聚集纳凉的好去处。不管是
白天，还是傍晚，清扫出一片空地，
铺上装化肥的空袋子，坐在上面，卷
上一根老旱烟，烟雾缥缈中，讲古论
今便又开始了。孩子们在四周围坐
着，听得津津有味。不知不觉间，有
小蚂蚁爬上胳膊，或者是毛毛虫掉
在头上，轻轻一弹，继续听下去。村
里的老树很多，所以那些夏天人们
不再枯燥烦闷，轻风拂来，不仅有清
脆的蝉声，还有清爽的绿荫，将清凉
丝丝地抚在人的心上。夏天的庄稼
是需要打理的。勤劳的村人们总是
抓清早起来下地，或是在玉米地里
施肥，或是在花生秧间锄草，又或是
在白薯地中翻秧，总之，人们都是踩
着露水而去，顶着烈日而归。而小
时候，一到放暑假，孩子们是免不得
和大人们一起去地里干活的。院子
里牲口的青草也都是他们抓空闲时
间到田间地头割了来喂，所以每个
暑假过得既觉得漫长，又盼望着早
点开学呢。

那时，家乡的人们还会在春末
夏初时养蚕。蚕宝宝随着时间的
推移逐渐长大，所以每天固定时间
去地里捋桑叶也成了必要的课。
大人们背回成袋的桑叶，孩子们帮
忙将桑叶撒在大笸箩里，手指上全
是绿色的汁液，散出一股淡淡的草
木清香。白胖的蚕宝宝们贪婪地
咀嚼着，屋里发出一片沙沙声，像
是一场细密的春雨滋润着万物一

样。而结成茧以后，就可以摘下来
去供销社卖，开学的新书包、新衣
服便有着落了。

不知不觉间，秋天就来了。故
乡的秋天满是收获的香甜。今天该
起花生了，明天要掰玉米了，后天又
要割谷子、高粱了，总之庄稼人的整
个秋天都被安排得满满的，而人们
内心真正地享受着这片土地带给他
们的喜悦，虽然其中付出了汗水与
代价。秋阳明亮而热烈，秋风也洋
溢着滚烫的热情，拂得干玉米叶哗
啦啦作响。故乡秋天的田野里满是
辛勤收获的人们，车来车往的，不知
疲倦，空气中都有一股浓浓的泥土
香。路边的草木也结出了成熟的种
子，肥硕的蝈蝈、蚂蚱在草丛里跳来
跳去，还有不知名的虫子在草棵儿
里欢快地唱着秋天的歌谣。大人们
忙碌了一天，将掰下的玉米棒堆在
地头上，形成一个个小山似的粮
堆。家里的驴车一趟是运不完的，
所以叫孩子在地头看着。等到最后
一车装完，已是星光闪闪，华灯初上
了。望着远处的村庄，灯火明灭，如
同海上的航灯指示着人们家的方
向，驴儿打着响鼻，慢吞吞地沿着土
路向回走，躺在车上的玉米堆上，感
觉天是那么高远、深邃，星空是那样
的亲近和神秘，伴随着悠悠的秋虫
鸣唱，整个人感觉都陷入了时空的
冥想之中了，仿佛周围的一切都不
复存在一般。

经过喧闹热情的收获季节，家乡
也将迎来萧瑟清冷的冬天。北风渐
起，冰雪覆盖了田野，到处是一片寂
静。草木将心事悄悄藏起，脱下季节
的装扮，只剩下枯枝和败叶在寒风中
瑟缩。那时的冬天，人们将庄稼堆放
在自家门口或者田地之中，便于冬日
取暖烧饭。当太阳从东方升起，渐渐
温暖了冰封的土地，勤劳的家乡人便
会背起篓子，拿着耙子到地里寻柴。
在那些沟沟坎坎里，风将落叶与枯枝
卷在一处，用耙子一搂，不一会儿便
堆成一堆。一个上午，可以往返背个
两三趟。这样，冬天做饭、生炉子的
原料就不愁了。每到午饭或晚饭前，
村子上空便轻轻笼了一层淡淡的烟
火气，那便是故乡的草木的馈赠。在
村头的地里，不知谁家堆了几堆玉米
秸秆，斜着架在一起，像是一个个天
然的架子房，里面铺着落叶，估计是
用来储存柴火的。孩子们一有空闲
了，便钻在里面玩捉迷藏，写作业，当
作天然的游乐场所。身上有时也会
沾上柴草，或是灰尘。但也不以为
意，因为这本来就是农村的孩子接触
大自然的最原始的方式，也是他们最
本真的成长模样。

故乡的草木，春来生发，夏至成
长，秋到收获，冬至隐藏，一年四
季，循环往复，和人的一生一样，它
们虽然不言不语，但与家乡的人一
起，扎根在这片肥沃的土地上，一
起历经风雨，一起扶持成长，一起
走向希望。

（作者单位：河北遵化市农信联社）
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再说青春
□ 吴义斌

金花葵的梦
□ 黄应森

七律·
笃行守初心
挎包启新程

□ 刘子鑫

草木的家乡
□ 贾有利

□ 蒲天国


