我家的老灶台

如今生活水平提高了，厨房也早已变样了，而我家还保留着烧柴火的老灶台。看到它，我耳畔便回响起那“鼓当当”音乐般的声音，演绎着耕读传家、勤俭持家、孝悌仁爱的家风。

炊烟升起的地方才是家。40年来，我家搬了4次，每搬一次家，娘总是要请人垒上大灶，支起大锅。于是，这灶台也就亲历并见证着40年来的人世悲欢和时代变迁。

我听说，家里的第一个灶台，实际上还不是灶台。奶奶说，那时，在院子的某个角落里，用几块砖围成圆形，把铁锅放在上面，就是一家人烟火饮食之所了。每到做饭的时候，奶奶跪在地上，用嘴吹着，点燃柴火，经常被冒起的黑烟呛得咳嗽不停，呛出眼泪。那样的灶是配不上风箱的，“鼓当当”的音乐还没有响起在我家的院子里。如果赶上阴雨天，找不到干燥的柴火，做饭就会成问题。

第二个灶台是在一间乌黑的小屋里，乌黑的墙，乌黑的梁，乌黑的梁上挂着乌黑的干粮篮子，在乌黑的干粮篮子的下方建着一个土灶台，土坯垒成，锅沿周围被用抹布抹得黝黑锃亮，灶门的烟黑却积得很厚。那灶台的烟道是连着土炕的，做饭时烧的柴火所产生的热量和烟雾就进入土炕，在炕洞里循环一周，再由烟囱排到屋外。在冬季，柴火的余热可烧热大炕，起到取暖驱寒的效果。在灶台和炕头的连接处，有个灯台，是一条横着的长而平整的土台。我就是扶着灯台牙牙学语、蹒跚学步。我跪在炕上，扒着灯台，看着奶奶和娘烧火做饭，家的温馨深深印在脑海里；生活的辛酸和变迁也悄悄地浸染着我幼小的心灵。

在上世纪80年代初期，爹娘看着一天天渐渐长大的两个儿子，就在后院盖起了6间砖房。这时的灶台在干净漂亮的西配房里，用崭新的红砖砌成，旁边配着一个大风箱。这时候，做饭主要用蜂窝煤炉子，只有想在大锅做饭时，才能又见到炊烟升起。比如，蒸干粮、烙饼、煮饺子等。尤其过年时，炖鸡、煮肉，大备干粮，大年三十晚上吃的饺子，都是在这大锅里做的。一口大锅，一家亲人其乐融融，“品味着舌尖上的年味儿”，一片兴旺的日子。在今天亲人次第离去的日子里，常常让我回味得激动不已，又常常伤感得浊泪滚滚。

我记忆中的第四个灶台，是2000年的时候，父母又盖了两处房子，每处新房中，当然都有一个灶台，这是给儿子都安家了。这时的灶台不仅仅是用砖砌的了，而且外面贴上了瓷砖，也不再需要用风箱鼓风了，而是改为抽风灶了。柴火在灶膛中自行呼呼地燃烧，灶门不见半点儿黑烟，气流从灶门吸入，伴着袅袅的炊烟从房顶的烟囱排出，又和着四溢的饭菜香味在院子里飘散，在胡同中流连。还没进家门，在胡同口就闻到饭菜的香味儿了。在燃气炉子、电磁炉统治厨房的时代，父母不愿意丢弃大灶，留恋那份烟火气，烟火烧出的饭似乎才有生命中那不变的滋味，何况烧大灶还可以节约不少的生活成本，更有家的味道。

农村人真正较多保留大灶饭传统，是在红白喜事上做大锅菜。大白菜、大块猪肉、大块豆腐、本地产的红薯粉条和大铁锅、大木柴，腰系围裙的乡村大厨挥舞着大菜刀和长长的菜铲，锅里的热气蒸腾出一片氤氲，炖出的大锅菜最是人间美味。

“又见炊烟升起，暮色罩大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里。”看着灶中噼噼啪啪的柴火，我哼起了这首老歌。我在自家的灶膛前，望着日子的红火，思念着灶膛前曾忙碌地旋转的亲人，也品味着时代的大变迁，迎接着新时代。